契楠与他的妻子搬进这栋公寓时，他们的大女儿才刚出生。那时瑞丝妥夫斯基太太不断抱怨小孩的哭声，初做父母的他们事事听从这位有经验的长者，对她的批评与意见照单全收。过了一阵子，他们发现瑞丝妥夫斯基太太并不是因为孩子的哭声而感到不耐烦。契楠开始怀疑她只是把所有的不如意都对着小婴儿发泄。虽然对于瑞丝妥夫斯基太太­干­涉他们的生活感到不胜其扰，契楠还是常常不顾妻子的反对，对她百般容忍。瑞丝妥夫斯基太太的跋扈，有那么一些让契楠欣赏的部分，虽然他自己也不喜欢她这样。

战争爆发后，瑞丝妥夫斯基太太敲他家的门，契楠开门时，她一股脑地冲进门里。他的妻子不在家，不过瑞丝妥夫斯基太太并未注意到这点。她坐在客厅的沙发上，契楠在准备咖啡。他将咖啡摆在一个银盘上，放到她面前的一张矮桌上，不过她碰也没碰。

“有没有白兰地？”她问道，一边动了动托盘。

“当然有。”他说，很慷慨地为两人各倒了一大杯。

瑞丝妥夫斯基太太一口­干­掉了玻璃杯里的酒。契楠看着她满是皱纹的脖子浮起了一阵颜­色­，接着又消失了。

“好吧。”她说，“我就到此为止了。”

“什么到此为止？”他问道，心里想着她大概在说白兰地的事。

“这场战争。”她看着他的眼睛。他尽量不让她盯着他侧着的脸，纳闷那颗大痣是不是变得更大了。“你没经历过战争，根本不懂战争是什么样子。”她摇着头说。

“不会拖太久的。”他说，“欧洲的其他国家不会让这样的事端扩大”。

她哼着鼻息：“那与我无关。我太老了，没办法像别人一样做那些战时求生的事。”

契楠不太确定她的意思。他知道她在二次世界大战前不久结了婚，而她的先生在德国入侵后的头几天便遭遇了不测。“也许不会那么糟。”他说，不过他马上就知道这样说不太妥当，因为他也知道事情不是如此。

“你根本不懂。”她又说了一次。

“好吧。”他说，“我会帮你的。这栋公寓里的每个人都会相互帮助。你看着吧！”