某人六月的一些

某人六月的某一天，给我来了电话。我突然觉得她的声音开始生涩了。她问我，暑假来上海么。我说不，目前没有计划。然后我说，暑假，你来北京么。她说不，她说她直接回家。接着我说，我今年不回去了，但我想看看你。然后她说，以后还不是一样能看到。我笑笑，说，没事，当我什么都没说过，我从来不和小孩子计较。是的。我把某人当成小孩子。好像一直以来就是这样的。我没有说服自己，从她站在我面前说话时的神­色­表情。昨天。竟然有人说她的样子很乖巧。然后我就郁闷了。接着我们就这样聊着。直到最后，我们都没有什么话题了。她只是突然冒出一句，北京热么。我笑笑说，还好。然后她说，我看天气预报了，知道北京很热，你别中暑了。

第三部分： 第22节：我期待失去攻击力的东西

我在电话那头偷着乐。时间是十一点。挂电话后跑去洗澡。南方的时候，就已经迷恋洗澡。这样的迷恋，是会让旁人听之­色­变的。会直接躺在浴室地板，让水从上面淋湿自己的身体，也许会穿着衣服，也许不。家里布置，一切由母亲设计。浴室，装修得很好，站在里面，脚跟能触到瓷砖上的小斑纹。我可以在这样的浴室呆一整天。然而，现在我在北京生活的地方，洗浴的地方很小。我进去，通常要带一个小盆子。盛满了一盆水，然后由上往下倒。

跟前有镜子。午夜灯光耀眼。我。头发很直。遮盖半脸。下巴有淡淡的胡须。忘记修理。

我躺在床上。北京，三十七度温热。持续没有下雨。心里想着某人刚才的对话。有一段是很经典的。我问她，如果我现在和身边的任何一个女的都脱离了关系，那你还有可能爱我么，你敢么。她在那边想了一下说，不知道怎么回答。然后我就笑了。我好像很喜欢笑。其实这话一开始就是玩笑。这样的对白，好像出现过很多次了。有些东西，已经不是一尘不染了，我不够­干­净。虽然我洗很多次澡。某人以前，是可以认出我的气味的，关于一个人的气味，存在的象征。但是我想，今天，她碰到我的时候，已经认不出我的气味了。越来越多的气息混杂在一起，是一个荒唐，情ｙu的夏天。柠檬味香皂的，某一种香水的，还有花露水的。

我在北京某街道越好见一个朋友。她来北京，她的朋友是我的朋友。她来北京做一个采访。我的朋友让她给我带一张唱片，里面有他的DEMO。我的习惯没改。和她见面的时候，就留意她的一切。会小心翼翼去闻她的香水，想不出名字，然后她告诉我，是桂花香。没有牌子，一般超市应该有卖，她喜欢廉价。然后问她头发护理的价钱。很便宜，打折，三折，六十。女人是有会天生有一种敏感，对打折物品很留心。我在旁边听着笑。离开的时候，送她上地铁，看她进站。她突然回过头来说一句。B，你是一直在游戏的人，在你的眼中，我看不到真诚。这样的感觉难免有点可惜。但是我却原谅你了。从心底的原谅。也许，有些事情，我这个外人是不知道的。你没有告诉我。

我突然想解释什么。突然想起第一次对茉莉说的那句话，你要好好的。然后，她告诉我，你不是第一个说这句话的人，当然也不会是最后一个。我突然觉得这话好经典。她，我朋友的朋友，说我不够真诚。我想，我还是不够­干­净的。我的身上有遗憾。她不是第一个说这句话的人，当然也不会是最后一个。

十二点的时候。有人来短信。何其不幸，我的手机，设置了呼出限制，她没能听到半夜里我的声音。仿佛这是一种害怕。我害怕夜里听到任何声音，除了电台里的，从那个方方正正的老式收音机里传出来的，支支哑哑的，看似支离破碎却始终纠连一体的。相关的情绪，还有慵懒。我期待失去攻击力的东西。十二点半的时候。有一叫S小女孩发短信叫我去三里屯。

一个很安静的酒吧。哈克尼斯。我英语不好，忘记准确的拼写，只记得音译。我看了看时间，现在是六月，六月后，酒吧里的一个调酒师就要离开这里，去宽街。第一次去是V带我去的。当时，S也一起。我那天去，只为认识哈克尼思里的那个调酒师。V和S把他叫小白。V给我讲过一段故事。说她带过不同的女孩子去那个酒吧，而到了后来小白只记得了S。有一次，V一个人去那个酒吧。小白就问她，S呢，那个S，他怎么没有来。接着V就知道小白不对劲了。我在旁边。笑笑，也就没说什么。接着，V和S又去了那个酒吧。酒吧消费不高，那天她们喝了三百，结果就醉了。V留意到一个细节，小白在S醉的时候，偷偷吻了S一下。跟着，我就觉得着细节很有意思了。也许当时醉的只是一个人，也许当时醉的是两个人。

后来，我去了那个叫哈克尼斯的酒吧，真正看到小白。这样的男孩子，八一年出生。发质天生卷，所以剪得很短。笑容不错。这样的男孩子会有让人感觉很舒服。小白英语水平很好。可以跟身边的外国朋友很友好的交谈。很多人要金汤力。透明的液体，有大块的冰，柠檬片，味道很好，消费是二十元。我们那天在酒吧里坐到三点，就这样喝酒，直到他们打烊。谈摸不着边际的话题，没有人掩饰。只是V突然提及S的男朋友时小白的表情有点异常。

第三部分： 第23节：其实感情路上我们都不懂

打烊后。看着他们收摊。然后过来交谈。小白。L。还有一个女孩，均为东北人。他们都是打工，两个男的是调酒师。小白和那个女孩都是八一年的。至于L，有一个五岁的孩子。莫名其妙发现他的手机和我手机的型号一样，都是索爱。我们尝试把索爱，理解成索取爱情的意思。我想，这是个美妙的牌子。L有一个五岁的孩子。他说着这些的时候，眉宇间流露做父亲的喜悦。他们都很友好。有些东西，会让你进入这个酒吧后，就忘记的。

S发短信说，去酒吧吧，六月，小白就不在了。我想了想，今天有点累。说实话，我觉得我不应该纵容S。S的男朋友，是北京人。八三年的小男孩。我并不看好他。我觉得他给我的感觉很奇怪，是个有心计的人。但是我觉得他又是可怜的。至少我觉得他管不住S，他和S在一起，S比她高贵得多。反过来，也就是说，他的感情是卑微的。我问S，你和他怎么开始的。S说，一年前，她在北京某地方碰见他。一年后，去一个地方领取报名表时又看到他，于是就认识了。然后他提出来要和S交往。S觉得不讨厌，所以就和他一起。

我突然觉得这样的感情，开始得过分马虎。也许是一段没有结果的爱情。我对S说，说实话，我欣赏小白多一点。虽然小白说他和别人较劲的时候会像换了个人。但那也只是他和老外吵架的时候。当时，V的感觉和我一样。看来，天蝎和巨蝎，在很多时候是一样的。

后来，我不知道怎么会开始同情起S的男朋友来了。是有一次，我在编节目的时候，S跑到工作室里，她带了两瓶啤酒，她说刚才她问楼下超市老板。她问那种啤酒味道苦一点。老板说，是燕京吧。她问，青岛呢？老板说，青岛和燕京一样苦。S最后买了燕京。其实她自有答案，提问只是多余。我那天在工作没有开灯，只是看着屏幕打字。我说说，S，我也要喝。她没有理我。说，你要喝自己下楼买。然后她就躲在桌子的角落里喝。接着，我就知道她醉了。她买了两瓶，因为两瓶就能把自己灌醉。后来我问她。你还回不回去，我快走了。她想了一下，说，我叫了他来接我。我惊讶。她竟然还能有力气发短信。她说没，她和他说好了十二点四十来接她。

男孩子进来了。是个不知道发生什么时候的人。我看着他一脸无助。我只能在旁边安静的看着。无辜的小孩子。什么事情都不知道，什么事情都不了解。他只是很吃力地拖着她走。S那天哭了。也不知道哭什么。我关门，告诉他们小心点，没有电梯，只能走楼梯，楼梯有几盏灯是烧坏的。

我回忆这些事情。给某人发短信说。我不打算去酒吧了。太累了。最主要，我不能纵容S去犯错。她的故事，由她自己解决。我突然想起小莫说的话。我们当时在讨论一个成长的问题。我说。没有舍不舍得的。我过去也不舍得你受伤。当时你必须长大。我现在已经放手了，你应该明白。小莫当时说的是，我知道，但是我不会明知道她会受伤还推她一把，帮凶，终究是残忍的。

我觉得，小莫是对的。我不能做帮凶。帮凶是残忍的。我给某人发短信。喋喋不休说这些。她今天应该很累。没有回短信。最上一条短信，我们在讨论西瓜的问题。她在咣街，买了西瓜，蜜饯和柠檬。我问她蜜饯是蜜枣么。她说蜜饯包括很多东西，例如乌梅。接着我转了话题，说北京的西瓜，和南方的不同。南方的是椭圆的，北京的滚圆的。

（不习惯叫你B。只习惯对你说，你知道的，我不会给大家任何见面的机会。知道你幸福就够了——L）

（这是B写到我的唯一文字。我们其实都没有爱情，只是我们以为自己有爱情——V）

（我想很多是都会变的，关键是看自己怎么去珍惜。不知道怎么说B这个男人，其实感情路上我们都不懂。对了B，我和他很好，现在也很好——S）

一点的时候。某人发短信过来。内容如下：我竟然爬在桌子上睡了两个小时，忘了有没有回你的短信，害怕你担心了，我没事。记得我在夜里说过的话，我说，我从来不会觉得你的抉择会和我有任何关系。她说，但是，我会。我觉得她还是很可爱的。她累了。没有发短信打搅她。关于她的六月的一些。在浮躁的温热气氛中，安静凉去。

第三部分： 第24节：美人依旧,哀怨悠悠?

SIDEE：恰似一地红海棠

男人发现自己以前爱过很多人。各种各样的女人。男人是那么小心翼翼。现在回想起来，有些爱情是错过的。有些爱情只是寂寞的借口。有些爱情是宽泛的。而有些爱情是彼此相似的。好孩子都有糖吃。完美爱情里的红地毯其实只是一片海棠。美人依旧，哀怨悠悠。

我到过你的城市了

这个城市开始天亮

某一种爱情

这个季节长在枝头的糖

我到过你的城市了

在北京的时候，夜晚，乘地铁到大望路下，赶公交回家。七点后，八王坟到居所的公交就只有两班。一班是930区间，一班是928支线。930区间走的是高速，一站便到。928支线走的是朝阳路，若­干­站才到。前者需要十五分钟，后者需要半小时，甚至更多。但一般的情况，我选择的是后者。坐公交，不见得是一段乏味的旅途，每一分钟，公交里的人，都会发生故事。虽然，那些故事我们并不知道，但是也总不能否定。

从前，春节回家，赶一列北京到广州的火车。排队买票，最后买到依然是一张不怎么好的火车票，L开头的，临时发出的，慢车。路线很奇怪，北京，到山东，再拐回河南，再到安徽，最后再拐回湖北，最后才走上京广线。从一夜的凌晨出发，到第三天的下午四点才到达。一路上，带了简单细小的速写本和好看的摄影书，本以为人不会那么疲惫无聊，但是事情却并非如此。一路上的失望与无聊，以及那些不知所措地无奈，填斥着自己的神经。原因很简单，倒不是因为旅途的冗长，而是那奇怪的路线使我和你的城市擦肩而过了。从此，绝不买L开头的车票。

依然还是在北京和广州两地奔波。买了不是L开头的车票。在你的城市有一站是会停一下的。但是那天因为一些事情，火车在那里足足停了一个半小时。很多旅客都很气愤，而我竟然发现时间太短了，应该更长一点。我相信，对一个人的感知，是会影响对一个城市的感知的。

很你认识的瞬间，是一个莫名其妙的过程的。不禁意的因为某一个不足为奇的细节，我俩认识了。青春的时候，多少有点无知与懵懂，但是事情却因为一些又一些的巧合变得有意思起来了。恐怕，当今听着电台那些所谓寻找缘分的广告，我们都会笑起来的。彼此认识那天，我们甚至列出表格来了。从我们的生日到我们的生活。一九八四年七月二十是我们共同的日子，七楼是我们共同居住的楼层。而在去年，我更从­奶­­奶­知道，在我出生的一年前，我是有一个姐姐的，后来因为她出来后剪脐带的时候，失血过度，终于未能保住。而你，曾几何时，也告诉过我，你曾经是有一个哥哥的，但是还没有出生，就已经胎死腹中了，你的母亲，那个年轻时富有气质，现在已经开始显得苍老的女人，在诞下他的时，只看了一眼，就没有再看了。你说这话的时候，曾经是那么难过，而我只在你的耳边不住地安慰你，叫你听话，别难过了。然后去年，当我知道我姐姐的事情的时候，我也开始难过了。然后，我突然觉得你说过的一句话是很有意思的。我们认识的时候，你说，我们其实是一起的，是一样的，也许你就是我，我就是你，我们的­性­格爱好，习惯品味是一致的，所不同的只是我们生活的空间和­性­别。我当时一个劲地笑你傻，现在想来，却觉得上天真的会很玩弄人。你后来看了我的留言，知道了我姐姐的东西。你就笑了，你说也许我们没有出世的话，那么现在发生故事的也就是你的哥哥和我的姐姐了。你说你的哥哥和我的姐姐也许也是同一天生日的，和我们一样。你说，你的哥哥一定不会让我的姐姐，向你现在一样难过的。我也知道，如果事情真的是那样，你的哥哥真的会爱着我的姐姐，如果他们真的会有故事的话。至少我知道，你的哥哥不像我。

认识你的时候，是那年夏天。你说你走在路上，看到夏天的时候，已经有叶子落下，就会黯然泪下。你在某一个中午给我打了电话，当时我家的CD在放着很轻缓的爵士音乐，而我并不在家。你以为你打错电话了，你以为我随便给了一个酒吧或者咖啡馆的电话。直到后来，我亲手接到了你的电话时，你才原谅了我。

第三部分： 第25节：你笑了,笑过哭了

我不知道你在你的生活圈子里是怎样了。和我说电话的时候你会滔滔不绝，我甚至能看到你眉飞­色­舞的样子，你口齿伶俐，不加任何修饰的讲述你的生活却让我觉得我在听着美丽的故事。你说你的父亲对你很好，你嫁人的时候，他一定会舍不得的。你说你在外面的房子，17号楼的212宿舍，你说你的乐队，那个午夜十二点开始歌唱的所谓灵感乐队。你给我说，某一年某一月你去某超市买了点东西，而柜台服务员却因为粗心大意让你多得了若­干­零钱，你因此得意不已。你说你在电话亭里给我打着电话，你在电话里尽情呼叫，畅快微笑，偶尔放纵歌唱，你说你身边的人都在看着你，他们都以为你是有毛病的。但是你知道我喜欢听，你也知道虽然你唱的歌都只是一段一段的，但是你不介意，因为我不介意，你知道我们都是只听歌而不记词，或者记了词又马上会忘词的人，虽然我们喜欢的歌都是那些唱得老掉牙齿的歌曲。

你的生活，是我一直不敢­干­涉的。你会在某一次电话中给我说你少年时代所喜欢过的某一个男生，篮球很好，高大，而且颇具阳光气息。你说你不介意我，你知道我们巨蟹的人都是那种过度颓靡的人，平静的生活，却因为我们突发其想的某些事情，变得忧伤不堪。但是，我知道我并不是你所喜欢的那一类人。而且我觉得你以你的条件，以你的青春美丽以及良好的人缘关系，你会找到比我好很多倍的男人。你说这并没有关系，你说你看过我的文字，知道我是一个心地细腻的人。你说你一直来只给我一个人打过电话，而其他男人只要被挂电话的份儿。但是，我不认为我真的是你想象中的那么好。

每次电话都是你打来的。随后的几次电话，我都在时不时地排斥你。我尽量让你保持良好的心境来理智处理大家的关系。你以为我心情不好，然后使劲在耳朵边唱歌，一首接一首。直到最后你的口­干­了，嗓子哑了。接着你没有离去，你又开始给我说了点其他的。那天，你十一点回家。

接着，事情还是这样，没有什么发展。我们关系依旧。你不是给我介绍城市的建筑，以及某一条街道的名字。你说你总是在预想着我们见面的经过：在某一个十字路口相遇，让我朝你傻傻的微笑，你要将我带到一个安静的地方，那个地方有一个类似咖啡店的地方，卖很多饮品，廉价冰水，雀巢咖啡，鲜果汁，你觉得我应该不会介意那个地方，虽然低调，但是你喜欢的只是那一面墙，你想着把我们见面时许的心愿都写到小纸张里，然后贴到墙上。那个地方不会遇到风雨，它是受保护的一面墙，因此你相信纸张永远不会脱落，因此我们的心愿定会实现。我在电话那头呵呵地笑，你说真好，我们真好，你说你穿了可爱的娃娃装，有白­色­的素裙，你闭上眼睛，可以闻到橘子花的味道。

那年夏天结束的时候，我们也开始告别少年的苦涩，我们终究不再是父母眼中那些小孩子。面对未来的以前，你或多或少有点迷茫。我对你说，我即将要去北京了，去那个文化底蕴丰富的地方。你轻声为我祝福，你说我是应该忘却一切，轻装上阵的。你觉得我到了北京会有属于我的生活，很私人的生活。正如我一直不敢­干­涉你的生活一样，你不敢­干­预我的生活。但是我知道不同的是，我是连了解你生活的勇气都没有的，而你呢，却只是为了让我有更好的自由。你是七月的孩子，让我想起栀子花，纯白，心底善良。那天我们回忆我过去的种种，遗憾的事，那年我们策划好的圣诞，我们并没有一起过，你给我打过一次电话，但我不在。你说这不要紧，你觉得一切都是自己心甘情愿的，我知道我是第一个让你付出那么多的人。你最后问我一句话，我是否喜欢过你。我给了你一个很肯定的回答。你笑了。笑过哭了。你说你闭上眼睛闻到橘子成熟的芬芳，张开眼的时候，一切都枯萎了。我还是坚持我的观点，你应该找到比我更好的人的，没有必要因为我，而放弃一片森林啊。你在电话那头大骂我，你说想不到我还是那么粗俗想法如此乏味古老。你说如果你是喜欢那些男人的话你何必要苦苦想我呢，你说你一直觉得我和他们不同的，但是那一天，你彻底失望了，你说你不仅是失望，甚至是绝望了。但是你还是知道，你这样说我，我比谁都难过的，我难过的倒不是因为你说我，而是因为你知道我是会心疼你的。你知道的，我一直希望你是一个乐观的女孩子，你也知道，因为你的乐观，让我原本颓废的生活变得开始有阳光。然而，最后你说，我不知道你一直在掩饰着你自己，你一直将你最好的一面展现在我的面前，其实实际上，你是一个很内向的女孩。电话的结尾是你歇斯底里地说你自己的缺点，自私，孩子气，任­性­，以及其他。你开玩笑地对我说，你会来北京，在北京找一个小房子，你每天就在房子里想我，然后我每天就回到小房子里和你一起。当时，我沉默寡言。

第三部分： 第26节：错过你却没错过你的城市

秋天到来的时候，我开始想你。我突然想起一句话，你说你是一个很容易崩溃的人，你说你真的可以做到放弃一切，甚至不爱惜自己。离开广东的时候，我给你打了电话，我在电话里面说了很多，惟独没有说那些敏锐的字眼。我不想伤害你，因为我不能给予你一切承诺。你在电话里说你没事，你说你自己编织了一张牢靠的网将自己紧紧裹住。你不想自己埋怨别人，包括我，你说这是你一个人的咎由自取，要怪就怪自己当初的一厢情愿。你最后说的一句话是，从此，我们不再有任何关系，我们不曾相遇。我说我们是好朋友啊，我只要知道你的好够了。你说不，你说我以后不要来烦你了。

今年圣诞的时候，你的生活开始稳定，虽然你的心情一直低潮。你走在路上，看到一个认识的朋友在卖圣诞果，然后她送了你一只圣诞果，那是用红­色­带碎花的礼纸包得­精­致的苹果，你从来没有见过如此好看的苹果。你终于拨了我的电话，一直以来你都留意着我变化了的电话号码，一直以来你都不曾告诉我你的电话号码。

还是认识时的那样，你主动给我电话。还是大家很好时的那样，你给我的第一个电话，我没有在家。我去了王府井地铁站看了那里的音乐演出然后在陪一个做DJ的朋友去喝了点东西。你第二个电话打来的时候，正好是十一点。我在阳台上看着北京深蓝发亮的天空和你聊了很久的电话，一直等到圣诞铃声的平稳敲响。给你说了北京的第一场雪是在十一月，那时树木没有开始掉叶子，枝头上的白雪很漂亮，很有气氛。可惜今年的圣诞，却没有看到雪。你说没关系，至少看到了最美的雪。我说我开始留着头发，每天背着画架到处写生，你说你剃了光头，你因为我而变得坚强，你知道我喜欢长头发的女孩子，但是你要特立独行。你知道我依然会为你心疼的，当你听到我的语气发生变化的时候你哈哈大笑，你觉得­阴­谋得逞。我高兴地笑了，原来你还是原来那个­性­格开朗的你，至少你在我的跟前依然是活泼可爱。

随后，我们一直保持着联系。你的手机号总是不停的换，不超过三十条短信，你就换了号码。你不希望我能找到你，你喜欢看到别人寻找你却找不到你的感觉，你说你是女孩子喜欢被人担心。后来，我们重新整理了彼此的关系。我说秋天到来的时候，我曾经奋不顾身地去想你。我说那时候，我真的找到了恋爱的感觉。我躲藏在被窝里，软弱无力，无所是事。我说当你的口中说要我不要再来烦你的时候，我开始绝望了。你说那现在呢，你还爱我么。我说不了，我们都回不到过去了，我每天只会不停行走，画画，打字，忙碌工作。然后你急了，你问我，那你现在喜欢我么。我说喜欢的。你再次欣然大笑，你和我一样，都觉得喜欢比爱更加暧昧。喜欢会有程度的深浅变化，而爱就只是爱了，无私地保护一个人，照顾一个人，爱得没有波澜了。

那次火车在你的城市停了一个半小时。冬夜，寒冷，有霜。火车站上有守夜的铁路维护人员，没有人经营的小卖铺，偶尔看见的几个放在地面行李，因为亮光而更显寒冷的一个站牌。火车站都是没有区别的，在城市的边缘，试探着在车厢里站起，使劲掀起车窗，遥望很远的路灯。我知道那里是市区，有你生活的故事。你在这里行走，城市因此有你的气息。但是我看不见，我看到的只是灯，我想给你发短信，却不知道该往那个号码发，你一向不希望我能轻易找到你。

一个半小时后，火车缓缓地开头。我靠在车身跟着节奏缓缓叹气。依然庆幸自己已经错过了你，却没有错过你所在的那个城市。

（B，也许你永远都不够勇敢吧。所以我们才久久不能相遇。不过，你是我一辈子中爱得到最深的人，在这场赛跑中我一步一步成长。我已经很累了。选择去日本，是因为我想忘记一个人，你应该知道我说谁。我已经很绝望了。我爱你。再见——叶子王怡文留）

0 0