10月，一年里最好的时候，我们不得不回费尔伯特了。劳拉小姐不忍心离开农场，每当有人跟她提起这事，她的脸­色­就变得很不好看。尽管如此，她还是休养得健康和强壮了，脸晒成了跟浆果一样的颜­色­。她说她知道她得回家，她还得回去上学呢。

伍德先生把10月份称为金­色­的十月。所有的一切都安静无声了，夜晚和清晨的时候，太阳都是淡淡的黄|­色­。果园里的果树上都挂满了果实，一些叶子缓缓地飘落下来，在地上铺了一层软软的毯子。

花园里开了好多鲜红、艳黄的花。劳拉小姐每天都要采几束花放在客厅里。有一天，她在Сhā花的时候，依依不舍地说：“它们很快就要凋谢了。我真希望永远都是夏天。”

“那样你就该过腻了，”哈里先生轻轻地走到她身后，说道，“只有一个地方能让我们永远拥有夏天，那就是天堂。”

“你觉得那里会永远都是夏天吗？”劳拉小姐说着，转过身去，看着他。

“我不知道。我是这么想象的，但我觉得，没有人能知道。我们得拭目以待。”

劳拉小姐的目光落到了我的身上：“哈里，”她说，“你觉得，那些不会说话的动物能进天堂吗？”

“我还是得说，我不知道，”他答道，“有些人认为它们能。前几天，在一张密歇根州的报纸上，我偶然看到了一个作家对这个问题的看法。他说，在各种年龄层的上流社会人士中，有些人相信动物也有来世。荷马和后来的希腊人，某些罗马人和早期的基督徒都认为，上帝派化身为小鸟的天使来抚慰忠心的受难者。圣弗朗西斯把鸟儿和野兽称为他的兄弟。约翰逊博士相信动物有来生，沃兹沃斯、雪莱、科尔里奇、杰里米·泰勒、阿加西、拉马丹以及好多基督教学者也这么认为。看起来它们似乎是应该为它们在这个世界上所遭受的可怕的苦难得到某种补偿。到了天堂以后，动物们还是得继续它们在这儿的生活。人类是低级动物的神。乔崇拜你，就像你崇拜你的创造者一样。不会说话的动物为它们的主人而活。它们热心于听我们的话，看我们的眼神，几乎完全依赖于我们。对我自己来说，从一个很实际的观点看，我衷心希望我们能在天堂找到我们不会说话的朋友。”

“《圣经》上经常提到动物。”劳拉小姐说，“鸽子和乌鸦，狼和山羊，美洲豹，还有牛，上帝还说那是他的牛，还有那只小麻雀，要是没有上帝，它就下不来了。”

“尽管如此，也不能说明它们绝对能转世，”哈里先生说，“不过，我们也无能为力。如果它们真能进天堂，我们就去那儿找它们。现在我们要做的就是处理好当前的事，《圣经》上说得很明白，‘正直的人尊重他的动物的生命。’”

“我想，要是亲爱的老乔在天堂里，我在那儿就会更开心了，”劳拉小姐说着，充满期待地看着我，“它多好啊。想想看它有多爱我，又是怎么保护我的啊。我想，要是没有它的话，我该感到孤单了。”

“这让我想起了几句诗，或许只能算是打油诗，”哈里先生说，“是我昨天从一张报纸上为你剪下来的。”说着，他从口袋里掏出一个小纸片，读了起来：

爸爸，狗狗能上天堂吗？

我们的老唐纳德能吗？