“你已经坐上了奔驰轿车，是个不小的富翁了，还想要钱哪。”

“钱嘛，多多益善，”朋友甲快人快语，“古人说，有恒产才有恒心。一个人没有钱，就谈不上人格独立。没有独立的人格，在这个世界上，你还能做什么呢？”

朋友甲从不读什么佛书，但他通过活的人生的经验而参透了“万相”，故有此把握生命的达观。

与朋友甲相比，朋友乙的身上更多的是静观。这位经常翻读禅书的好好先生问朋友甲：

“你以为菩萨真能保佑你的财运吗？”

“谋事在人，成事在天。人总得找个地方安顿他的理想。”

“禅家的观点是：佛在自心，何必外求？”

“外求是形式，没有形式，这些寺庙，佛像还有什么用处？”

两人虽无意造禅家公案，但其对话，句句都现机锋。兹录于此，以证我们游兴的淋漓和禅心的开启。

走出慧济禅寺的大门，但见等着我们的“小和尚”已露出一脸的焦急。他说：“你们在这里玩了五十多分钟，这么慢，游普陀山，一天的时候怎么够？”

我们只是笑一笑，钻进了车子。

“僧”心不古：法雨禅寺的龃龉

普陀山的第一大古刹普济禅寺习惯上称为前寺，法雨禅寺是山中的第二大古刹，称为后寺。

法雨寺初名海潮庵，建于明神宗万历八年，十四年后由郡守改额海潮寺。万历三十四年赐额“护国镇海禅寺”。后因海盗袭岛，举火焚之。清康熙二十八年重修，十年后修成，御笔赐额“天花法雨”，遂改名“法雨禅寺”。

以堪舆家的眼光看，这法雨禅寺的构筑处，不及慧济禅寺的地形纠结，更不及普济禅寺的地气之厚了。从短姑道头前的码头登岸，过海岸牌坊，走上约摸三里长的石板香道，三环九曲，才到可称为普陀山总刹的普济禅寺。该寺近海而不见海，在山而不见山。实在是一处纳气藏风的好寺基。

法雨禅寺不同，它的寺门正对千步沙。千步沙，海滩也。因从寺门至海滩约有千步，故名。进得寺门，但见背倚的光熙峰仿佛弯腰欲下。入门见山，开门见海，高者不隐，平者不藏，前方涤荡无档，后方靠山挤压，地形如此，­精­气难以内敛。

我们进寺参观，已是下午两点。寺前建有一座高大的九龙壁，全部青石浮雕，是一九八七年的新物。翻看资料，得知此处原是一道影壁，上书梵文：“唵嘛呢叭弥吽”，意为神力不可思议。后被毁。重建时便把那六字佛咒换成了张牙舞爪的九条青龙。

朋友乙对这一改造表示不满：“龙跟佛教有什么关系？”

朋友甲Сhā话：“在这里，龙是伪劣商品。”

我作如下解释：这法雨禅寺的主殿圆通殿，是康熙皇帝下旨拆金陵（今南京）一座明代故宫九龙殿，迁到这里来按原样建成的。殿顶有木雕金龙九条，盘旋在高挂的琉璃灯中，组成九龙戏珠立体图。影壁遭毁而以九龙壁代之，大概是为了呼应圆通主殿。另还有一层是我个人的揣测。法雨禅寺既不得地形之利，寺门前散阔无遮，难以蓄气。立此九龙壁一道，既可挡寺中的佛光外泄，又可阻拒大海的野气侵袭。在中国人眼中，龙为神物、至阳，有它镇寺，百邪莫入。

听了我的解释，朋友乙揶揄说：“这么说，佛法还是敌不过龙威了。”

“这是两种文化，不好比拟。不过，这儿修一道九龙壁。就像一个人戴着瓜皮帽打领带，的确让人感到不伦不类。”

笑话归笑话，这儿毕竟是普陀山有名的古刹。几百年的兴衰更替，虽经粉饰，仍可在这近万平方米的建筑群中觅到一点影子。佛教的根是“苦”，佛教的果是“空”。法雨禅寺中古木参天。供奉着渔岛观音的圆通殿前有两棵老而弥壮的白果树，一雌一雄，左右对植。另有一桧柏，侧身下弯，仿佛踉跄欲跌。中空，皮剥，剩得树顶一撮墨绿。“老成这个样子，亏得它活。”朋友乙这样感叹。凝视这棵桧柏，我感到生命的庄严。进入二十世纪以来，人类把自由、民主、人权等与个人生活密切相联的一些概念作为生命之根，以期从中长出枝叶参天的现代文明之树。这个愿望是好的，它使盲目、随意的人类从此有了明智的选择。但可悲的是，人类从来就不是一个统一的概念。它的存在并不是整体的存在。因为利益的冲突、意识的对抗，人类被碎裂成许多不同的集团。每个集团或许是一个国家，或许是多个国家的组合。它们都是绝对的利己主义者，为了本集团的利益而以邻为壑，极尽攻讦之能事，甚至造成生灵涂炭的后果也在所不惜。由于执迷不悟，沉入“虚妄”。“人类”的罪孳已是积重难返了。世风日下，许多智者不免疑问：生命的意义是什么？人类的出路在哪里？现代文明的树上，为什么结了那么多的痛苦之果？文明发展到一定的阶段，必然导致宗教意识的回归。我并不想夸大宗教的作用，说它可以拯救人类。但至少，宗教是人类追求崇高与纯洁的表现。佛教也好，基督教也好，都是劝人行善的。生活在宗教感情中，可以提升人的生命的质量。像这棵桧柏，虽然老态龙钟，却依然可以看到它的生命力的爆发。它不以挤死别的树木来作为自己生存的条件。它只把根扎在属于自己的这一小块泥土上，这是令人肃目的庄严的生存方式，是圆通殿前一棵现身说法的“禅”。

我把自己的桧柏之“悟”，说给两位朋友听，他们认为我“悟”得有理，同时又笑我是一个不切实际的理想主义者。

我还在沉思，朋友甲在大白果树底下喊我。他正在和一个拿着扫帚的老人闲聊。

这老人也穿了一袭青­色­的半旧僧衣。其明对我和敬辉说：“这老人说他是庙里专门负责扫地的，一个月还拿二百多块钱的工资。”

“是吗？”我感到奇怪，问老人，“师傅，你是何时出家的？”

“我没有出家，”老人一口四川腔，“我是经人介绍，从四川老家来这里当杂工的。”

据佛经记载，释迦牟尼佛最注重扫地，常和弟子们一起打扫园林。他告诫弟子说，扫地的人有五种功德，“一者自心清静，二者令他心清静，三者令诸天欢喜，四者植端正义，五者命终之后当生天上。”释佛如是说，因此佛家弟子的突出表现就是特别讲究扫地，把它作为修道的主要内容之一。

现在，听说法雨禅寺还专门雇了一个杂工扫地，这倒真是让我大吃了一惊。接着，那老人又告诉我们：“这里的和尚都拿工资，大和尚的工资可以拿到八百多。”

“拿这么多！”朋友甲嚷起来，“­干­脆，我们到这里来出家算了。”

芸芸众生中，宗教意识越来越浓，而寺庙里的和尚，修行的意识却越来越淡。这真是一个奇怪的现象，我只能在心中哀叹“僧”心不古。

走进圆通殿旁的法物流通处后，这“僧”心的不古，让我们有了更直接的领教。

法物流通处里，坐了两个老僧。我们走进时，里面没有闲人。两个老僧正在扯淡。我看到货贺上有一部石印的《华严经》，便请求老僧拿过来看看，老僧充耳不闻。朋友甲于是大声说：“喂，师傅，请你把那套线装书拿过来看看。”

一老僧横了我们一眼，说：“那书不是你们看的。”

“那是给谁看的？”

“反正不是给你们看的。”

“我们要买嘛。”

“不卖给你们。”

老僧的怠慢，的确叫我们生气。朋友甲同他讲理：“你说，为什么不卖给我们？”

老僧态度更为傲慢：“你们能把这书背出一百个字来，我就卖。”

“你能不能背？”朋友甲问我。他想争回这口气。

我从未背过《华严经》，但若想斗败这个违悖出家人行迹的老措大，倒也并不是难事。只是，像他这把年纪，尚还如此乖戾，可见传统佛戒的约束力在今天已经有了太多的丧失。这不是他一个人的问题，而是整个佛教面临的困境。

走出法物流通处，我对尚还愤愤不平的两位朋友说：“不要生闲气。如果释迦牟尼穷得只剩下一领袈裟，我们还期望得到什么？”

舍身燃指：潮音洞前的沉思

喧嚣一词，并不受爱静者的欢迎。但城市的喧嚣与海的喧嚣却有质的区别。城市的喧嚣是噪音，海的喧嚣是悦人耳目的天籁。现在，我正坐在潮音洞前的礁石上听东海的波涛。面对一碧万顷，我们暂时从宗教的沉重感中解脱出来。这么说，我是把自然与宗教对立了起来。认为宗教是对人的­精­神的一种束缚，而自然，则可使人情绪松弛，于醒目与惠耳的风景中享受永恒。转而一想，人类创造宗教原也是想摒弃俗世之假、丑、恶，而趋永恒的真、善、美的境界。自然是真、善、美的，所以要“道法自然”。如此说来，自然即宗教，宗教亦自然。

中国的四大佛教名山，唯普陀山是一海岛。若论山势，它没有五台山的雄，峨嵋山的秀，九华山的峻。但它也有三山所没有的长处。别处山如涛，此地涛如山，山势不足，大海补之。如果看到莲花洋午潮中涌起的冰山雪巘，与普陀诸峰一起，蔚为簇簇峙立的大观，就会感悟到佛­性­的庄严原乃存在于永不停止的美丽的流动之中。

“你感觉怎样？”我指着大海问朋友乙。

“感觉不错，”他把眼光投向海洋深处，“但我说不出具体的感觉，我对自然迟钝。”

斯时，朋友甲因公司的业务，回宾馆打电话“遥控”去了。剩下的旅游，就由我和朋友乙来完成。

我理解他的“迟钝”，是最接近禅意的回答。“迟钝”的对应得“敏锐”，从知­性­的角度，“敏锐”产生于观察，尔后分析，得出结论，这是日积月累的逻辑训练而达到的效果，而“迟钝”正是排斥这种逻辑训练并忽略生活的经验而产生的结局，这恰恰是悟禅者要首先突破的难关。

“我要能像你这样迟钝就好了。”我说。

“活得就不累，是不是？”

“是这样。”

“佛家不是讲空吗？因此脑子应该越空越好。把佛家的这一理论应用于佛家自身，就意味着不要把信佛当成新的­精­神锁链，平白给自己的心增加负担。我越来越觉得，禅虽然产生于佛教，但禅可以脱离佛教而单独存在。禅是一种生命哲学。”

这是朋友乙在普陀山中说的最有见地的一番话。我没想到他从澳洲留学归来，又在深圳这样的繁华地安家之后，尚能保持心地的纯静。所谓“大隐于朝市”，在他身上体现了。

礁石上的小憩，愉快的谈话。我们庆幸为自己的“心智”凿开了一双眼睛。并因此悟到大慈大悲救苦救难的观音菩萨为什么要有千手千眼。一双手只能做一双手的事，一双眼睛只能看到一双眼睛的天地。

潮音洞，相传是唐代日本僧人慧锷捧观音佛像登岸处。慧锷到五台山参禅，请得一尊铜观音，欲返日本供奉。船从宁波出发，至莲花洋突然风浪大作，慧锷便退到潮音洞前上岛。一连几天，风浪不止。慧锷以为菩萨显灵，不肯去日本。于是决定把观音留在岛上供奉。潮音洞近前的渔民张氏便让出自家住宅请进观音，并取名为“不肯去观音院”。此是岛上的第一个佛寺。亦是普陀山成为观音菩萨道场的由来。

我们离开礁石，看过潮音洞后，又来到不肯去观音院敬了三柱高香。该院虽是普陀山观音的开山道场，但依然保持了民家的小小庭院的风格，一点也不给人那种“佛地庄严”的感觉。倒是院外平场上竖立的一块石碑，吸引了我的注意。

这块石碑高约五尺，赫然书有“禁止舍身燃指”六个大字。是明末的旧物。舍身燃指，是皈依佛门的善男信女为表示修行的决心而采取的愚昧行动。

同是明末的绝代散文家张岱，游过普陀山后，曾有如下一段记述：

……至大殿，香烟可作五里雾，男女千人鳞次坐。自佛座下，玉殿庑内外，无立足地。是夜多比邱、比邱尼，燃顶燃臂燃指，俗家闺秀亦有效之者。热炙酷烈，惟朗诵经文，以不楚不痛不皱眉为信心、为功德。余谓菩萨慈悲，看人炮烙，以为供养，谁谓大士作如是观？

张岱在普陀山亲睹了“燃顶燃臂燃指”的盛况，亦因此引发了对观音大士的微词。他把善男信女们因自身的愚昧而造成的痛楚归结到观音大士的头上。细究起来，不算公允。

在佛教中，观音是菩萨，在东方文化的大背境下，观音是一尊代表慈悲的偶像。在中国，任何菩萨，甚至如来佛都不能像观音这样深入人心，获得如此众多的信徒。我想，这实乃是因为在俗世风浪中挣扎的人们太渴望“慈悲”了。宗教、民族、爱情是人类的三大­精­神支柱，哪怕是执著追求其中的一个，就足以让人们赴汤蹈火，虽舍弃生命亦在所不惜。如此说来，在观音大士跟前燃指以示信心，岂不是很正常的事？

用唯物论者的眼光看，说舍身燃指者愚昧，并不为过。但从宗教的角度审察，则这愚昧，恰恰又反映了人类真诚的一面。清朝有一个著名的爱国诗僧。叫八指头陀。他就是在佛的跟前，燃掉了两根手指。当然，这两根指头并不完全是献给佛的，其举动中也表明了他的强烈的民族自尊心。我以为，为国家献身，为爱情献身与为宗教献身，从本质上讲是一回事，不能于此评判孰优孰劣，谁愚昧谁明智。

我这么说，并不是提倡人们在这佛国中继续舍身燃指，那毕竟是一件痛苦不堪的事。而且，今天的人，早把对理想的献身­精­神换成了对事业的敬业­精­神。献身与敬业，都值得嘉许。但前者，更有着傲视历史的英雄气概。

我把我的想法告诉朋友乙。他说：“敬业之于献身，应该是人类的一大进步。你为你的理想献身，他为他的理想献身，这样势必导致人类不愿意沟通而宁肯互相残杀。我看，献身­精­神是人类苦难的根源，不值得歌颂。”

我承认，他说得有道理。

不知不觉，夕阳西下。我们要赶六点钟的晚班船回上海，潮音洞是我们此回游普陀山走马观花最后的一站。“小和尚”开车把我们送往码头。船离岸，渐远，我们三人站在甲板上回望普陀山，一时都无话可说。

一九九三年八月写于也算斋

.。`~

0 0