其实，第一个是真的，第二个则是何离的。我的童年没有那么丰富，只能借别人的来用一下。

她确实酗酒，很少做饭，只是对我的影响没有那么大而已。

这些似有还无的事情，如果一直不讲就会忘记，好像真的未曾发生过；而另一些经常念叨的事，即便没有发生过，也会真的存在于我们的记忆当中，并且有一个固定的版本。

不光是流言蜚语，记忆也是，说得多了自己也会当真。

遗憾的是，无论讲多少遍，我都清楚地记得哪些是谎言，无论我多么希望我能够完全地把这些编造的故事当成自己的回忆——这样会让自己看上去正常一些。

比诺突然很认真地对我说：“我想告诉你一件事情，是真的，我有自闭倾向，以前总被人当做欺负的对象，所以我编了剧本，把自己扮成另外一个人。当我是另外一个人时，我的名字叫‘蝎子’。”

我傻傻地笑了。

那是真的傻，若不是傻，当她们于心不忍，一而再地试图告诉我真相时，我怎会无动于衷？

每次我想到要回家都是在咖啡店打烊的时候，到家更是已经过了零点，虽然尽量轻手轻脚，但还是逃不过“姐姐”的唠叨：

“爱情很难，酸甜苦辣都有。但绝大部分人都只喜欢甜，还有一小小部分人，只喜欢酸辣苦，却不知道爱情是全部，或许他们知道，但承受不来。好像太阳，有时温暖，有时灼热，有时甚至会害命，但你必须都爱她。”她最近喝酒的频率更高了，没喝醉的时候谁会说出这种话。

此时的我已经完全陷入一种甜蜜的状态中，以至于我根本没有去考虑“姐姐”口中的“她”，是指我遇到的那个人，还是爱情本身。

这有很大区别。

其实情人节到来的二月已经是早春了，只是因为太过寒冷，人们才一直误把它当做是冬天。

早春等于风光、风靡、风­骚­、风情万种和寒风凛冽。

在情人节的那天，我们正式约会了一次，不是在我们常呆的那家咖啡馆，而是在镇子上的一家咖啡店——就是我最初来到这里时，希望在那谈情说爱的地方。

0 0