汽车里，我坐在他身边，已经什么也不想，什么也不想说了。我知道他吃饭的时候接了电话，我假装倒茶掩饰我的慌乱。我由着他把我送回家。那些委屈还是算了吧！何必呢？如果再流下眼泪来，真会让人笑掉大牙。

"回家吧。"我飞快地说。

"回哪？"他看着我，"我家，还是你家？"

"你回你家，我回我家。"

我打开车门的时候，他轻声说："别怪我。"

"我没怪你，不是你的错。"

"我知道，你是不开心。"

是啊，我只是不开心。我挥挥手，转身进了大门。

但是我不能回家。

为了在他面前保持尊严我已经用了太大的力气，我的身体像要炸开一样被疯狂充满，我穿过楼群，绕过超市，从另一个大门走上街道，我不能回家，我透不过气来，我沿着大街一路走去，我需要孤独，我需要夜晚的凉风，爱情是一种病，一种容易在初夏传染上的病，我得医治它，因为它不值一提，它转瞬即逝，它不可捉摸，它让人出乖现丑，诱人哭泣！

我就这样一路狂走下去……

我回家已经很晚了，开门的声音把老妈引了过来。

"回来了？刚才陈天来过两次电话。"

"噢，知道了。"

"他说你不用给他回了，他会再打给你。"

"好。"

"早点睡吧，别又搞得太晚。"

"好，我就睡。"

我微笑着答应，送走了老妈。可怜的老妈，她要是知道我爱上了这个打电话的男人，她会怎么说？！

他打了两次电话？他想安慰我。他要我不用回了，他说他那里晚上有人。

我很高兴我没有接到。要不然能说些什么呢？我又要强颜欢笑，装出深明大义的样子。

我不在，这就是回答。

64、

第二天傍晚，我打车去见他。他再不开车来接我了，因为有人发现他的车常停在我家楼下，我们车里的两人世界也结束了。