据飞烟说，盲女乐师子夜是一个没有来历的女子。相传有一天，一个年轻的书生在月下的长江边吟诗，波涛声里他听到有笛声远远传来，循着笛声走过去，就看到了吹笛子的白衣女子子夜。她站在汩汩的江水中，像一朵白­色­的莲花。有人说她是人类，也有人说不是。穿着白衣的她姿态优雅，但是她说她记不得她是什么人，从哪里来，她自己对自己的过去一无所知。除此之外，她还是一个盲人，人们从来没有看见她张开过眼睛，在人世间所有的传说中，她都闭着她的眼。盲女乐师子夜容貌美丽，就像有着夜光的明珠。于是人们对她的眼睛有了种种设想。当时的人们一致认为她的眼睛在没有失明的时候是世间最明净动人的眸子。但是谁也没有看见过子夜睁开的眼睛。

在盲女乐师子夜进入仆­射­府的时候，有一个同样是盲人的算命师对那个在自己眼前走过的白影唱道：当得到恋情之时，美人，你将张开明眸，你将失去魔力，你无法两全，美人，我看见南方的星辰遥遥点缀着你的宫殿。

后来仆­射­府的大公子爱上了盲女乐师子夜。皇上听说盲女乐师子夜乐技无双，想把她召进宫中。盲女乐师子夜于是不得不作出选择。

她带了她心爱的笛子离开了仆­射­府。那时是秋天，深夜，满地的露水，迷恋她的大公子去追赶她。皇上知道了也派人去追她。最后的结果是大公子死在了她的怀里。她到最后也没有睁开她的眼睛。

盲女乐师子夜在那天从人间消失了。

有一个山中道士，有点疯疯癜癜，他说自己是天界的谪仙，他因为过失而被贬下界。他常常口吐白沫，以头抢地，长歌当哭。他把天界的消息编成步虚唱词，为证实自己曾经的身份在人间传唱。里面有一个故事说，天界有一个乐师，高傲美丽，她因为喜欢上了自己的笛童而懊恼，最后狠心地将笛童贬入了人间。可是笛童离开后，她再没有心思吹奏仙乐。她甚至当面顶撞天帝，把所有的仙乐奏得一团糟。于是她如愿以偿被降到人间。人们便附会说，那个天界的乐师就是盲女乐师子夜，而那个笛童就是仆­射­府的大公子。

可是没有人能解释盲女乐师子夜的眼晴为什么不睁开。

——这是我从飞烟那里听到的有关盲女乐师子夜的故事。

卫国夫人终于放下了手中的茶盏，按照约定，这时本应该换作女笛师香罗陈述她离开青衣女仙的始末。但是卫国夫人沉浸在她自己的故事里，香罗和小清都没有作声。堂中只有卫国夫人的声音清冷地回荡着。

我至今仍然记得飞烟在讲述子夜的故事时，好似打开了一本书，借着书页上的文字回忆已逝的时光。她说盲女乐师子夜的美丽，高傲，说她的寂寞，说她爱情的不如意和不为人知。飞烟说，对于一个女子，没有爱情的人生是无法圆满的。就像盲女乐师子夜的眼睛，那因为没有爱情而无法睁开的明眸。

不过，子夜远没有我这样亲切呢，飞烟当时看着我说。飞烟将自己同子夜比较，我想飞烟和子夜是认识的，也许曾经是朋友。那时我并不知道南朝是什么时候，也不知道如今是何世。山中的一切，晨光暮霭，包括飞烟的永不老去，都是那样的自然，妥贴。