如果孩子在童年时，父母让他获得争抢小朋友玩具的快感，他长大后就有一种不可扼制的抢东西的冲动。孩子童年时打了小朋友，不仅未受到批评和惩罚，反而得到赞赏，这种快感会成为印记，使他成年后遇到问题时产生犯罪的冲动。
如果父母从小教育孩子，有了礼物分给小朋友一半，使他懂得这样的行为规范，孩子成年后就会以这样的方式处理人际关系。这个原则会成为他处理问题时的本能反应，成为人格化的东西。他现在如何对待父母，如何对待社会，如何对待同事，如何对待朋友，全部源于从小受到的家庭教育。
四
作为一种社会现象，“狼孩”的出现应该引起我们重视。
近年来，当大多数家庭都是独生子女的时候，对孩子的过分溺爱在攀比中成为弥漫社会的一种气氛，相应的社会文化在向一个不良的方向倾斜——孩子要享受最舒适的生活，玩具要现代，眼界要开阔。许多孩子从小就到处旅游，坐飞机住饭店，以此为炫耀，智商也要做种种最尖端的开发；另一方面，对孩子的道德教育，如何正确应对社会，包括行为准则、行为能力的教育则大大地缺失。
人们不但不在这方面攀比，而且蔑视这些东西。
以为教给孩子这些是陈规陋矩，是过时的教条。
结果怎样呢？
你现在纵容孩子垃圾到处扔，他长大后就是一个破坏社会秩序的人。你现在让孩子到处欺负小朋友，他长大后就可能为了自己的利益侵害他人，甚至欺侮父母。
所以，当社会文化向一个偏向倾斜时，我们的家长很容易犯对孩子缺乏准则教育的错误。
孩子有了问题，家长应当反思，是自己酿下的苦果。
当“狼孩”只出现一个的时候，我们会说他太个别了，可以不引起注意。当出现几个，甚至还不止几个，连很多父母都后悔莫及的时候，我们就要比较重视，整个社会应该对我们的家庭教育包括社会文化提出一点反思。
（1）35岁前成功的10条黄金法则（1）
现代人的生存压力除了工作，很重要的是人际关系。
人际关系如何，常常决定了一个人的状态。
很多人的烦恼、焦虑也在人际关系。和上级的关系大概是最要紧的。和同级的关系也常常很棘手。如果你大小是个头目，和下级的关系又常常会让你烦恼。至于和客户、和合作伙伴的关系，几乎是营销人员头脑中每天萦绕的事情，这其中有时还夹杂着异性间相互纠缠的关系。离开了工作的范围，恋爱、交友、业余活动也都少不了人际关系。
人际关系常常成为工作与生活中压力的一部分。
不善于在这方面解决问题，依然可能陷入困境。
许多人在遇到人际关系问题时，要不就被难住吓住，成天埋怨工作环境不好，要不就想琢磨点具体手段。有些人会想得非常琐碎甚至低下，去寻找《厚黑学》这样为人不耻的权术指点迷津。各种现代版的所谓“观人术”、“处人术”也都粉墨登场混淆视听，结果问题没解决，反倒污染了思想。或者似乎暂时把事情搞定了，久之反而关系更加恶化。或者是此处的脓包挤了，彼处长出更多的脓包。
随之而来的是自己的状态也越来越差，而且不知缘由。
那么，如何处理人际关系呢？
如何让人际关系不破坏工作和生活状态，甚至有益于我们的工作和生活状态呢？
我们的大智慧在哪里？
具体讲，是十###则：
一、由彼观彼，善解人意
这是处理人际关系的第一要则。
人都习惯从自己的角度观察问题，自己的利益，自己的愿望，自己的情绪，自己的一相情愿，从上述角度观察周边的每一个人，因此，常常很难了解他人。公说公理、婆说婆理的现象比比皆是。
一切双边的、多边的人际关系冲突几乎都是这样。大到两个集团、两个民族之间也是如此。
只要站在客观的立场就会发现，冲突的双方几乎完全不理解对方。
那么，想处理好自己和他人的关系，最大的飞跃就是改变从我出发的单向观察与思维。要善于从对方的角度观察对方，也即由彼观彼。
在此基础上，善解他人之意。
如此处理双边关系，就有了更多的合理方法。
不能由彼观彼、善解人意，就没有别开生面的新人际关系。
二、己所不欲，勿施于人
这个原则是对由彼观彼、善解人意的首要注释。
是处理人际关系必须遵循的金科玉律。
这是真正的平等待人，是古往今来都适用的民主精神。
许多人不懂这一点，才会有那么多的一相情愿，才会有那么多的无理待人。己所不欲而勿施于人，无论是对同事，对部下，对朋友，对合作伙伴，对恋人，都该遵循。
不懂得这一点，往一般了说，很难成就自己，往高了说，很难成为伟大人物。
每个人都可能伟大。
谁能融会贯通地实施己所不欲而勿施于人，就可能造就自己的伟大。
三、不求取免费的午餐
这个世界原本没有免费的午餐。
很多人不懂得这一点，与不懂得己所不欲勿施于人这一条相关。
人们并不愿意给不相干的人提供免费午餐，然而，事情反过来针对自己时，他就不明白道理了。别人有成就了，我应该分享。别人有钱了，我应该沾光。别人有名声有地位，似乎都应该瓜分。孰不知无功受禄、不劳而获古往今来都令人厌恶。
心中生出求取免费午餐的念头，常令人生萎缩、心灵低劣，没有出息。
有的人即使没有索取免费午餐的行为，但同样的心理活动连绵不断。各种各样的嫉羡和天上掉馅饼的白日梦充斥大脑。与之相关的诸多不平衡与恶毒的攻击性更使他备受折磨。
放下索取免费午餐之心，就多了清静和坦然，也多了自信与奋进之心。
四、己所欲而推及于人
懂得了己所不欲勿施于人，进一步就该懂得己所欲而推及于人。
自己不喜欢的事情，不强加给他人。
自己渴望的事情，要想到他人也可能渴望。
做到了这一条，人生状态就相当高级了。
当你渴望安全感时，就要理解他人对安全感的需要，甚至帮助他人实现安全感。你渴望被理解、被关切和爱，就要知道如何力所能及地给予他人理解、关切和爱。
给予他人理解与关切，会在高水平上调整融洽彼此的关系，也能很好地调整自己的状态——这个好状态既来自于对方的回报，也是自己“给予”的结果。
（1）35岁前成功的10条黄金法则（2）
善待别人，同时就善待了自己。
朋友们不妨将最希望从他人那里得到的态度一条条写下来，扪心自问，而后便会想到别人同样有这些希望。
在这些条款上对他人慷慨大方，是处理人际关系的最正确态度。
五、永远不忘欣赏他人
这条原则是己所欲而推及于人的首要注释。
每个人都希望得到理解与欣赏，得到欣赏是一个人在这个世界生活与奋斗的很大动力。小时候，父母的欣赏会使孩子积极兴奋地上进发展，老师的欣赏会使学生废寝忘食地努力学习。成年了，社会的欣赏是一个人工作的最大动力之一。
善于欣赏他人，就是给予他人的最大善意，也是最成熟的人格。
每个人都既坚强又软弱。在渴望欣赏这一点上，很天才的人其实都很软弱。
如果得到的欣赏太稀缺，天才也会枯萎。
六、诚信待人
诚信被人们谈了又谈，我们绝非人云亦云。因为我们知道善待别人就是善待自己，因此，诚信待人不仅为了在他人那里造成一种印象，也不仅为了塑造自己的美德与品牌。这种质朴自然由真心流露的诚信，本身就是生活的需求。
在诚信待人的状态中，我们找到安详和思维的流淌通畅。
诚信待人，诚信做事，可以使我们理直气壮，正气凛然，心胸开阔，心无挂碍。
诚信不仅是一种待人的态度，本身就是生活的质量。
诚信不是生活的手段，而是生活的目的。
一个人能够诚信地生活，是因为他有着智慧，有着状态，有着条件。
即使从世俗的角度来看，诚信也常常造就最杰出的成功。
七、和气宽仁
古人讲和气生财。不仅在商业中，在方方面面，和气的性格都是成功的要素。
两个货摊卖同样的东西，一个摊主拉长着脸，一个摊主一脸和气，后者的生意肯定要好做得多。仅从经济学角度讲，买一份货，外搭一份和气，要远比买一份货，还得搭一张长脸合算得多。这么一看，和气也是含金的。和气也是商品。
和气待人与和气待己是一回事。
和气待人，必然宽容。
当我们和气宽仁地对待所有人时，就相当完整地和气宽仁地对待整个世界了。
这个道理自然无用多言。
重要的不是停留在道理上，而要在实践中体验。
如果你原本待人不和气、不宽仁，那不要紧，不需要强扭硬拽。只要一点点做起来，就好像做一种精神操，你会在每一次对别人的和气宽仁中体会心态的放松和开阔。
于是，你就会更进一步和气宽仁。
一个良性循环就渐渐改变了你。
八、不靠言语取悦于人，而靠行动取信于人
在处理人际关系时，有些人喜欢急功近利，追求短期效应，恨不能讨好一切人，应酬好一切关系。这是拙劣低下的表现。
说其拙劣低下，因为它是一种虚假。
这个世界上人和人的聪明不差多少，短期效应的手法有可能奏效一时，但难以维持长久。按照正确的原则处理各种人际关系，是我们自然的流露，是我们长期的准则。
相信别人总会理解和信任自己。
即使有不理解不信任，也无所谓。
这就是永远不怕半夜鬼敲门的境界。
九、要雪中送炭，不要锦上添花
这是真正的助人为乐。
当别人需要帮助时，你要尽力去帮助。
当别人顺风扬帆时，不必随大流凑热闹。
这是由彼观彼、善解人意的自然行为逻辑，是诚信待人的自然表现。
十、以德报德，以直报怨
在生活中，有人有恩德于你，有人因伤害过你而有冤仇于你，应该如何对待这些德和怨？
以德报德，该是没有疑义的。
别人帮助了我们，我们自然要回报人家。
对于怨呢？
一种方式是“以怨报怨”。别人伤害了我，我要同等报复他。
还有一种态度是“以德报怨”。别人伤害了我，我反过来还要给他笑脸和各种利益关照。
这两种态度摆在面前，你取哪一种？
你可能会先在理性上删去以怨报怨。
那么，“以德报怨”是否很好的态度呢？
当你抉择不下时，我们就可以说出古代圣人孔子的回答了。
《论语》中有这样一段，或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”这就是孔子的回答。有人问：以德报怨怎么样？孔子说：如果以德报怨，那你拿什么来报德呢？所以，孔子的结论是，应该“以直报怨，以德报德”。
当别人有恩德于我们时，自然要回报恩德。
当别人伤害侵犯了我们，既不以怨报怨，因为那样就降低了自己的水平，与别人的错误做法对等混战；我们也不以德报怨，因为那会使得这个世界没有是非，甚至可能助长邪恶。
以直报怨，就是用正直的态度来对待怨恨。
以直报怨，这里包含着道义的谴责，包含着不降低自己水准与对方混战的尊严，包含着既正义凛然又克制的沉默，还包含着一如既往诚信待人的基本信条。
处理人际关系的“态度体系”就这样完备地建立了。
朋友们在实际生活中一定能体会到如是态度体系的作用。
（2）在逆境中成长
一位朋友在我的博客留言，讲了自己的困惑。
他说自己已年近五十，前两年在单位遇到些坎柯，在人生低谷时，朋友和最要好的知己没一个出来帮他，由此深深体会到了“墙倒众人推”的道理。所幸现在他已从低谷中走出来，可是很不想再面对过去的朋友，觉得世间根本没有真正的友谊，有的只是嫉妒和陷害。
他问：我应该怎样面对单位上的这些人，是以一种豁达的心态面对呢，还是少理这些个小人？
我想，对于许多人而言，即使是那些看来非常平凡的人，其人生也有并不平坦的心路历程。我成为作家以后，常有素不相识的人对我说，如果把他们的人生写成小说，一定十分精彩。
这自然有自我放大的原因，但每个人的一生都不会一马平川，一定有所谓Ｇao潮或低谷，通俗了说，就是顺境或逆境。顺境时一呼百应，一片阳光，看到的多是笑脸。那时对环境、对他人的感受正面的东西会多。但逆境来了，忽然发现身边并没有多少朋友，或者曾经的朋友并不肯伸手，有些人还会为了某种利益，如同一个单位的人为了洗刷自己而落井下石。这种时候的人特别能体会世态炎凉，难免会失望，会产生对社会的不信任，会认为所谓的友情、知己都不存在。这即是人们常说的，锦上添花容易，雪中送炭难。
其实不必这样想。
关于友谊，关于善良，有许多文字记载这样的事迹，也有许多声音提倡这样的道德，它在社会上存在，并不需要举证。而嫉妒和陷害的故事一般人也不陌生，在有人群的地方就会有这样的现象。
然而，人在逆境中通常会放大负面的感受，比如“墙倒众人推”。
落井下石的人会有，你倒霉，总有人从中获益，但那在任何时候都是极少数。大多数人不过是忙着自己的生计和前程，无暇顾及他人罢了。就好像一个人头痛，他很痛苦，但因为没有流血的伤口，即使告诉身边的人，他人也很难感同身受地理解这个人的痛苦一样。
逆境的疼痛和伤口在自己身上，他人是很难理解的。
此外，还必须看到几十年前那场史无前例的“文化大革命”对社会教化的影响。那时提倡“背对背揭发”，提倡“划清界限”，人与人相互提防，夫妻反目、父子成仇的事并不罕见，更不用说朋友之间。然而，那场运动的发生并非偶然，它的影响（俗称“流毒”）在之后的这些年并未得到彻底清算。接下来的商品大潮又将“诚信”、“仁义”等传统理念冲击得支离破碎。
当下，不少有识之士已经在呼吁对中华传统文化的重建，须知这是一个漫长的过程。每个身在其中的人对自己的要求或许就是这重建的一部分。
我告诉这位朋友，我在自己的人生中也曾多次面对逆境，我的应对是：
一、坦然面对，认为这是人生的正常现象。有顺境就会有逆境，战胜逆境，人生会更精彩。
二、专心做自己的事情。不放弃任何改变命运的努力。
三、即使形单影只也不抱怨。不因为一个人的背叛而导致对整个社会的不信任，也不因此失去对未来的信心。
四、忍耐。如果认为自己是对的，要能够坚持。逆境的改变除了个人的努力常常还需要时间，时间是最好的裁判。
五、逆境是宝贵的人生体验，逆境使人对社会和环境有更清醒的了解。也会使一个人对身处逆境的他人有更多的理解和善意。
（3）抑郁症的自然疗法
在西方国家，抑郁症常常被称为“心灵感冒”，意思是说抑郁症像伤风感冒一样，是一种常见的精神疾病。在我国，对抑郁症的预防和治疗还不够重视，对抑郁症发病前的征兆也认识不足，常常是在发生自杀行为等意外事件后才知道是抑郁症，更不知道有什么防范措施。
大都市白领普遍感到工作压力大，有的还过度关注自身的事业和前程，因此也是抑郁症、焦虑症、恐怖症、强迫症等心理疾病的多发人群。
心理健康知识在中国普及率较低，人们通常认为所谓疾病，无非是心肝脾肾胃肠及血管五官等处的病变，而对精神疾病的认知度相当低。随着生活节奏的加快，不少都市人在压力下患上或轻或重的心理疾病，但由于缺乏常识，很少主动就医。周围人也因为缺少相关知识而多报以冷漠，以为是“小心眼”，“想不开”，“思想狭隘”等等。这种氛围尤其使这类人群备感无助，讳疾忌医，长期遭受病痛的折磨而无法自救，近年来媒体对此类悲剧也时有报道。
心理健康及心理疾病的治疗与康复一直是我关注的领域，也写过几本书，常有读者写信与我探讨这方面的问题，讲述他们受到的身心困扰。这里，我特别推荐日本学者森田正马的一本书《神经质的实质与治疗——精神生活的康复》。
所谓“神经质”（现在一般称为“神经症”）即是通常所说神经官能症的简称。这种精神障碍不同于通常所说的精神病。它是一种更轻一些的心理疾病。神经症大致可以分为：焦虑性神经症，简称焦虑症；抑郁性神经症，简称抑郁症；强迫性神经症，简称强迫症；恐怖性神经症，简称恐怖症；疑病性神经症，简称疑病症；还有神经衰弱性神经症，简称神经衰弱；癔病性神经症，简称癔病症；等等。
森田先生是一位讲求科学、注重求实的学者，对神经症不仅有精辟的理论概括，亦有多年行医治疗的临床实践。这本书是森田理论的经典著作之一，系统阐述了森田心理疗法的原理与治疗实施方案。森田认为，情绪是人内部的一种自然现象，它有自身的自然规律，不可能任意命令它。但是可以通过一定的行为和设置来影响它。
森田总结的情感五大规律既简单又很中肯：
一、任何一种情绪，只要不对它增添新的刺激和干预，经过一个过程它自然而然会衰减。譬如，再大的悲伤也会随着时间的迁移而淡化。无论是失去亲人还是遭受其他重大损失，悲伤总会渐渐平息下去。
二、任何一种情绪，当造成它的刺激原因反复重复时，人有可能适应，情绪也会随之逐渐消退。譬如，身处一个噪声环境，烦躁的感觉一开始会很强烈，但是久而久之对噪声习惯了，烦躁的情绪也自然而然消减。
三、任何一种情绪经过宣泄便可能衰减消退。譬如，愤怒填膺，发泄一番，便能够平息一些。
四、有些情绪譬如对爱的渴望，被满足时就衰减消退。
上述四条贯穿一个基本精神，就是要顺应情绪的自然规律：或听任其随时间流逝；或听任其因反复出现而麻木；或宣泄它；或满足它；它最终都会衰减消退。
五、如果对情绪硬加干预，不断添加新刺激，它可能越来越增强。
千万不要小看最后这一点总结，懂得了这一点，能够减去人生很大一部分烦恼。
我们的很多焦虑是为焦虑而焦虑。本来，因为工作压力大已经很焦虑，如果对这样焦虑又十分不满时，就叠加了新的焦虑。本来，因为失恋很痛苦，又天天指责自己这样痛苦是没出息，结果失恋的痛苦没减轻，又为自己的软弱无能叠加了新的苦恼。
森田先生的这本书虽然讲的是对神经症的治疗，也可作为一般读者搞好精神健康、促进生活协调与幸福的自学读物，因为对情绪的调整规律是所有人都适用的。
（4）现代“灰姑娘”成功法（1）
一个刚刚步入社会的女孩，这样形容自己的心情：我对这个社会大课堂既好奇又惶恐，好奇的是，好多东西都不曾经历过，什么都是新鲜的；惶恐的是，好多东西特别微妙，一不小心就会触犯这个社会，受到惩罚。
她看过我的几本书，最喜欢《成功者》。
说来巧合，女孩也像小说描写的那样，从边远的小村庄一下子踏入大都市，在辛苦熬得大专学历之后，靠亲友的帮助进入一家公司，有了两千元的月薪。但在这个岗位上，她干得很吃力。对比周围的年轻人，她常常很自卑。如果想胜任目前的工作并获得进一步发展，就必须学习。于是，她咬着牙边干边学，一段时间下来，发觉自己越来越没有劲头，压力特别大，对学习也产生抵触心理。一次一次的考试像过鬼门关，考试成绩将直接影响她能否在大都市待下去。
女孩在信中说：“我是在专制和打骂中长大的，在别人眼里，我是个软弱可欺、唯唯诺诺的女孩。离开家乡后，我一直在内心逃避那段日子，也试图让自己看淡那段日子的影响。在都市生活中，我最怕被人瞧不起，怕被人看出我的无知与笨拙，也怕家人对我失望。我是一只丑小鸭，变成美丽的白天鹅似乎是一个遥远的永远无法实现的梦想。我只好逃避，试图让自己待在虚拟的世界里，在那里寻找我认为理想的世界——没有责任，没有伤害，享受快乐虚荣的感觉。可是一面对真实世界，我又是那么的彷徨无助，不知该何去何从。”
女孩讲了自己身上的很多弱点，包括心理障碍，特别请教我如何克服自卑情结。
我告诉她，用不着为自己的自卑感而自卑。
任何一个正常人都会有自卑感，会有自卑情结。许多表面看来非常骄傲的人其内心的自卑体验丝毫不比他人少，只是不轻易流露罢了。自卑是人生非常重要的体验，没有自卑感的人不会对生活有深刻理解，同时也缺乏奋斗的人生动力。
一个长相一般的女孩面对一个漂亮女孩，会有自卑；一个考试成绩不如同学的男孩，也会自卑；穷孩子面对穿着鲜亮的玩伴，也会产生自卑。成年了，熟悉的同学有所成就，还会自卑。生活中处处可以看到自卑的影子和自卑情结对人的影响。我认识一个男孩，打工时住过非常破旧的工棚，当年他望着那些高楼大厦曾暗暗发誓，挣到钱后一定要到最高级的宾馆住上一晚。后来他发展得不错，果然在挣到比较多的钱时到五星级宾馆好好消费了一番。
自卑并不是坏东西。但如果一个人无法超越自卑，被自卑情结压倒，从而委靡不振，自卑就是最坏的东西。如果一个人在其成长过程中曾有过非常多的自卑体验，但同时不甘于现状，奋发努力，他恰恰可能成为很优秀的人。
我告诉这个女孩，对于目前的学习和工作，如果感觉压力太大，可适当减压。但这只是问题的一方面，任何一个步入社会的成年人都不可能不承担生活与工作的压力，一点压力都没有的生活既是不存在的，也是不幸福的。就如母亲为孩子的成长操劳，父亲为家庭的温饱奔波，这都会构成生活的压力，但人生的幸福与成就感也与此相连。
年轻人有对未来的梦想，希望找到理想的职业。这不能算奢望。在解决了衣食温饱之后，可通过不断的训练和学习寻找机会。机会永远不会自己找上门来，它青睐那些有准备的人。
那么，如果自身条件不那么优越，该如何克服自卑心理？
我在《情商启蒙》中曾对年轻人讲过几句话：“自信积极，微笑乐观；不畏困难，轻松自在；不亢不卑，宽仁博爱；敢说敢做，拿得起放得下。”希望这个女孩从现在开始，为自己设计新的形象，从最具体最容易之处着手。比如训练自己敢于大声讲话，比如训练自己与人交往时善于微笑，比如走在路上挺胸抬头，等等。这些都是小事，都不难做到，真的这样做了，会发现自己有了一点变化，也会为自己找到一点信心。这就是一个好的开端，从这里出发，一点点走向成功的人生。
有一句话：“千里之行，始于足下”。再美丽的人生也是从脚下开始。
“从现在开始”就是最好的捷径。
电子书 分享网站
（1）文学是一条寂寞的小路（1）
在许多文学青年眼里，我或许是个“成功者”。
由此常有人请教如何写作，更有人直接将稿子寄来，希望我推荐相关的出版机构。我确曾帮助过几个人，找到认识的编辑，希望他们认真看稿后给作者“回音”（当今大多数出版社都有“恕不退稿”的声明）。印象中这类辛苦基本没有理想结果，稿子很少被出版社或刊物采用。
后来再遇这类“请求”，我通常会婉言谢绝。
但在谢绝时心里多少会有不安，觉得辜负了对方。人家信任你，以为你和出版社有“不错的关系”，你不过是不愿帮忙而已。
近日又收到一封信，说自己“经二十二年研究，十五年写作，著成一书：共八十三回、六十余万字。为了完成这部书，翻阅收集资料之巨，连自己也数不清了；所付出之艰辛，泣血难以言表……”
面对这样的信，我颇有些为难，不知怎样回复才能不伤害对方。
这些年我出过不少书，也有几位编辑朋友。但所谓朋友，平日并无来往，只是写好稿子先想到给他们看看而已。我认识的编辑都很敬业，编发好稿的愿望并不比作家写好作品的愿望低，“抓”到一部好稿，其兴奋不亚于作家。在我的经验中，名家投稿一般不会“漏读”，如果可用会尽早出版。这是名家唯一占便宜的地方。但我的书也常有辗转数家才获得出版机会的。当然，还有写好了的稿子放在案头至今不能出版的。
这样说，有人可能不信，觉得故弄玄虚。
中国目前的出版业已基本市场化了，出版社欢迎的是那种“社会效益”和“经济效益”都好的作品。经济效益自然指能不能赚钱，对社会效益在不同时期有不同理解，但底线是不能给出版社惹来麻烦，符合主流方向最好。我的《夜与昼》、《衰与荣》在出版前就曾与编辑部多次沟通讨论，《衰与荣》更险些被“枪毙”。其中有一种意见，觉得作品“对黑暗面描写过多”，“会带来负面社会影响”，编辑部是“捏着一把汗”出版的。所幸并未有任何麻烦出现，自然是皆大欢喜。
但我也确有几本书给出版社惹来过麻烦，详情不在文中叙述。
所以，出版社出哪一本书，并不看重关系，主要看稿子。稿子不好或不符合出版要求，再好的朋友也不能出版。当然，两份水平相当的作品，一份出自名家，一份出自普通作者，在篇幅有限的情况下，编辑部可能会“照顾”名家，这是因为名家的作品比较容易得到关注。我看刊物，习惯上也是先看有无名家作品；逛书店时也会留意名家的新书。
话说回来，任何人都不是生来的“名家”，都有从无名之辈成长的过程。有的是默默耕耘数载才获得认同，也有“一举成名”的，但那是极少的幸运者。
从这个意义上说，老天还是公平的。
许多年轻人告诉我他们对文学的热爱，表达“献身”于文学的决心。对这类年轻人，我常常泼冷水，劝他们尽可能不走这条路。1992年，作家梁晓声曾对我讲过一个趣闻，法国做过一项女孩子择偶时对男方职业要求的调查，在一百种职业中，作家被排在第十二位。记得当时梁晓声颇有不平，觉得法国作家地位太低。那次谈话又有十多年了，中国的知识分子比过去得到了更多尊重，相当一些人获得了较高社会地位。然而，单从作家这个职业来说，比之十多年二十年前，地位似乎反下降了不少。据我所知，出不了畅销书的作家日子是相当清贫的。我不知国内是否有女孩子择偶时对男方职业要求的调查，如果有的话，作家这个职业不知能否进入前三十位？
几年前，深圳的一位年轻人和我有过通信。他就职于一家媒体，喜欢我的书，对我进行了几次采访，其间谈到写作。他说很想辞掉现在的工作，以“柯老师为榜样”，靠写作为生。
我立刻告诉他，绝对不可以这样做。
很多人羡慕作家，以为写作是名利双收的职业，但他们并不了解作家的辛苦。
书是一个字一个字写出来的，之前还要有大量知识与生活积累。这是一门付出常常得不到相称回报的职业。许多人用多年心力写作一本书，却可能不得出版，有的即使出版了也默默无闻，悄无声息地没在书海中。只有很少的作家有面对公众的机会。当人们看到作家面对的鲜花和掌声时，并不知道这一瞬间的光荣是几年甚至十几年、几十年的努力。
文学的路很窄，也很寂寞，许多在这条路上奔走的人也许穷极一生的努力却毫无收获，那种打击是很多人无法面对的。
所以，我对年轻人的建议往往是，将写作当成一种使精神得到陶冶和升华的业余爱好，不让其承载那么多的人生功利。随着社会的开放，人们面对的选择越来越多，如果用同样的时间和努力学好一种技能或掌握一门外语，可能会使人生得到更大的发展机会。当然，如果你明白了这些道理，仍将写作当成享受，那么，在书桌前坐下来开写的前提是，有一种职业保证你衣食无忧。
（2）读《孔子新传》有感
几天前从中关村图书大厦买回几十本新书，其中一本为《孔子新传》。作者金景芳先生是著名的历史学家，2001年已经去世。这本书应为他的封笔之作吧，是他和两个弟子合作完成的。书是现今流行的大开本，设计儒雅。我买书除了看内容，书的装帧设计也是重要的选项。一本有用的书看到封面就感觉舒服，翻看内容时，文字的版式编排亦很漂亮，我一般就不再犹豫了。
孔子是对中华民族形成巨大影响的人物，有关他的著述我读过很多，孔子的书是我常备案头的书籍之一。
这本书讲到孔子一生满怀政治理想，曾带领弟子们四处闯荡。在周游列国十四年之后，回到曲阜，斯时已是伟人的晚年。除了继续一生的教育事业之外，还亲自为《周易》作《传》。《传》的意义深远，因他作《传》，后人才对这部深奥难懂之书得以窥见其中的奥秘。
特别引起我感慨的是孔子的晚年。当他周游列国归来时，19岁就嫁给他并与他一起历经人生忧患的夫人在一年前已经病逝，离别前没有来得及再见一面。
在夫人病逝三年后，他和夫人所生的唯一儿子也不幸死去，年仅五十岁。古人把幼年丧父、中年丧妻、老年丧子称为人生三大不幸。孔子曾经历幼年丧父，晚年又连遭丧妻丧子之痛，这对一个风烛残年的老人的打击之大可想而知。
儿子死后不到一年，情同父子的得意门生颜回夭折，年仅三十二岁。接下来，跟随他时间最长的弟子子路又在他国的一场内乱中被杀。得此消息，伟人终于病倒。他生前吟唱的最后一支歌是：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！”七天之后，与世长辞。
孔子死后，弟子们为他守丧三年。子贡在墓旁修筑草庐，足足守了六年。而在其后的两千多年中，孔子更得到了后人各种形式的纪念。他对中华民族的影响深厚，无可替代。直到今年，曲阜还举行规模宏大的祭祀大典，可谓备极哀荣。
夜晚，我到户外散步，深秋的乍冷还不很习惯。这是一个没有月光也没有星光的夜晚，只有昏黄的路灯。我沉浸在对孔子晚年境遇的惆怅中。
读了《孔子新传》，使我对伟大的孔子在生命意义上有了更深入一点的新鲜把握。
孔子一生坎坷多变，留下许多故事和传说。但任何一个伟大人生都是非常具体和特定的，有着与常人一样的喜怒哀乐。
后世看伟人，往往看他的成就，他的光荣，他所受到的纪念。然而，“古来圣贤皆寂寞”，许多伟人生前不仅是寂寞的，甚至是痛苦的。他们因其思想超前而得不到世俗的理解，许多人活得贫病交加，穷困潦倒。
人活一世，许多人都有自己的志向。那么，想按照自己的志向做成一点对人类很好的事情，坚持是必须的品格。孔子在这一点上很了不起。他生于春秋战乱的年代，在周游列国的奔走中，以孔子的智慧，为当权者出谋划策而得以荣华富贵，他是能够做到的。但孔子为了自己的理想矢志不渝，从不阿谀奉迎，即使得不到当下的成功和成果。
历史是公平的，最终，孔子创立的儒学成为中华文明的重要一脉，而孔子本人也因其人格的伟大被后人尊为“万世师表”。
他是受之无愧的。
由此想到，一个人要做成一点事，一定要纯粹。要终极。不能搞机会主义。
这对于现实中的我也是有意义的。
（3）今天，文学仍是灵魂的展现（1）
一
网络风靡以来，听说过一种写作软件，其作用被使用过的人吹得神乎其神。安装上这个软件之后，只要打开电脑，输入相应的程序，同时输入自己要写作的主题和某些关键词，电脑立刻会出现大量参考文本。写作由此成为一种技术而变得相对容易，不再需要灵感和创造性。据说当下一些写手就在利用这种方式写作。
我对新鲜事物往往会很好奇，对这个软件亦然。但由于它对我的写作没有意义，我至今对它的了解也只限于此，只觉得人类科技的发展实在到了登峰造极的地步。
最近的“抄袭门事件”使我对所谓电脑时代写作有了新的思考。
安意如的两本畅销书《人生若只如初见》和《思无邪》被指抄袭，在网上闹得沸沸扬扬。安意如终于作出的回应并未否认自己书中的文字部分来自“很多前人”，但同时她也强调，自己所做的仅仅是“借鉴”，是“疏忽大意”的结果。
那么在当代，在互联网大行其道的今天，写作究竟是什么？
特别是当各种粗制滥造乃至抄袭剽窃盛行的今天，文学写作还有没有严肃探索的必要？
当然有。
严肃文学还有严肃探索的必要。
二
现在的中国是现实主义、现代主义和后现代主义重叠的时期。
这种重叠既是社会形态的重叠，也是哲学、美学及整个文化思潮的重叠，自然也是文学形态的重叠。这一时期的中国文坛，以上三种形态的文学都有着纯粹的表现。
十足的现实主义与十足的现代主义、后现代主义都呈现出琳琅满目的作品，然而哪个主义的绝对表现都没有获得真正的成功。现实主义得发旧的作品无疑正被人们厌弃；先锋得只剩抽象形式的作品也在一轮一轮枯萎。于是，我们看到了现实主义向先锋的悄然靠拢，也看到了先锋文学向传统叙事不做声明地适度回归。
造成这一切变化的既有市场文化的压力，也有来自文坛的纯粹的评判。这种评判是否完全洗净了商业污染还不得而知，我们大抵能够确信的是，这种评判多少反映了文学在当代的基本要求。无论时代的社会文化形态如何繁华，文学作为人类特殊的精神产品必然满足着（同时也制造着）特殊的社会精神需要。
文学在今天仍是人类灵魂需求不可或缺的一部分。
在当代的文学探索中，我们看到了现实主义、现代主义、后现代主义三种艺术形态的相互联姻。不同的作家受到世界各种文学形态的诱惑，感受着社会评判的压力，做出各种自觉或不自觉的风格调整。对于中国文学界而言，这是一个混沌的时期。各种文学思潮相互冲突又相互混淆，合成出中国文学的新状态。这个合成不是靠逻辑的力量，而是靠梦幻的力量。整个社会也如同人的大脑一样，既会理性地思维，也会梦幻地思维。
理性的思维解决着政治经济科学的问题，梦幻的思维解决着文学艺术的问题。
三
在当代，各种风格的小说都可能以其极致的表现获得某一方面的青睐。
然而，真正深究今天的文学阅读，最理想的小说或许仍应该具备五个要素：
第一，它应该有好的故事。自从现代主义在世界范围内成为覆盖现实主义的文学新潮之后，故事已经远不是文学的必须追求。有情节无情节都可以做小说，无情节甚至成为时尚。然而文学探索的结果表明，好的故事不仅是文学新潮不该排斥的，而且还常常是新潮作品要选择的。一个好的故事能够奠定作者获得读者的自信，从而可以在文体上进行更加陌生而自由的实验，多少有点长袖善舞、多财善贾之意。
第二，包含较大容量的社会内容。通常现实主义所说的社会批判，现代主义、后现代主义文学所表现出的各种精神现象都在此列。强烈而充足的社会内容依然是当代文学阅读所具有的特殊渴望。
第三，深刻的心理内容。揭示人类深层的心理活动，剥露隐藏在内心深处的种种情结，描绘各种人格形成的历史，是文学至今可以做的独家报道。一部成功的文学作品可以在心灵的深处触发地震。
第四，无论现代主义、后现代主义如何将冷漠、麻木、荒诞、反讽、漫不经心、无可奈何等等语调赋予了文学叙述，对人类命运的终极关怀依然是最伟大的文学精神。一部好的当代文学作品应该具有的要素之一，就是这种必不可少的精神。
（3）今天，文学仍是灵魂的展现（2）
一切社会图画都可以进入文学，经济、政治、战争、性、贫困、财富、罪恶、苦难、失败、成功、生离死别都可以成为文学的素材。然而，倘若做个Se情与金钱的成功梦自我陶醉，或者做一幅垃圾堆的写真来绝对真实地表明自己的穷极无聊，未必能够成为伟大的文学作品。
文学的基本精神就是对人一视同仁地理解与同情。
文学精神是和真善美这样的范畴相一致的。
文学精神有时可以用“悲悯”二字概括。
文学描写欲望，但它不是无耻地宣泄作者的欲望，而是描绘整个社会的欲望，特别是描写欲望后面潜藏的痛苦。在一切繁花似锦或颠沛流离或醉生梦死的生活中，都透视到灵魂的痛苦，表现出俯瞰人生的悲悯。
这是文学特有的精神。
一些貌似很真实的现实主义作品和一些貌似很精巧的先锋作品之所以缺乏真正的文学力量，是因为它没有这种精神。
第五，先锋的文体。是指叙述的方式，是指语言，包括语调、语感，诸如此类。更彻底地说，叙述的方式从来不只是方式的问题，譬如叙述的语调从来不只是语调的问题，它包含着叙述者对整个世界的态度。
先锋的形式和先锋的内容常常是难以分割的；然而我们总可以做一个大致的分割。写作无非是两个问题：一是写什么，二是如何写。文体就是如何写的问题。文体的创新是一部成功的当代文学作品的要素之一。
同样一个故事，当你用与以往不同的方式讲述出来时，不仅使故事内容显得更新颖，不仅使小说获得一种形式美，而且为纯粹的文学技巧做出了新的贡献。
四
上述五个要素不是分列的，而是融合的。
好的故事，丰厚的社会内容，深刻的心理揭示，这三个要素都融合在活生生的人物中。
所谓文学精神，则是作者自身本该具有的人格。
文学本不是人格低下的行业，伟大的文学精神是作者人格中真善的自然流露；然而，文学又不是只给圣人做的事情，文学创作本身是灵魂净化的过程。一个作家在生活中不免有各种自私、虚伪、矫情、怯懦，然而在文学中却要尽可能抛弃这一切，变得无私、真实、坦率、勇敢。
每个人可能都有猥琐小人的一面，又有正直贤人的一面；文学创作就是放下屠刀、立地成佛。一部精神猥琐的小说即使描绘了再好的故事再活的人物，都让人产生潜在的拒绝。至于虚伪矫情，只不过是华丽的猥琐，更令人厌恶。
小说在表现众多人物，其实又在不经意中表现着唯一的人物，那就是作者。作者似乎可以躲在小说背后不露痕迹，然而他的全部作品最终不过是塑造了自己。一个好的作家要把自己真实的灵魂坦荡地交给世界。光天化日下他无躲藏之处，涂脂抹粉的小技术不能改变大形象。要把一身肮脏的皮褪掉，本真地站到阳光下。
这在电脑时代仍是文学写作的真理。
至于叙述的文体，这里虽然涉及很多技术层面，包括结构、时空关系、叙述角度、语调语感、比喻修辞等等，然而它融合在作者的叙述状态中。这个状态自然也包括对读者的态度和对故事的态度。而这又不是理性的状态，它是文学特有的似梦非梦的状态。
一个好的文体同一个好的故事一样，不是理性刻意为之的，而是在有意无意之间做成的。作者的精神，作者面对的故事，作者面对的读者，这一切构成了作者梦幻思维的环境；而叙述的文体与通过这个文体讲出的故事则是在多少有些不假思索的状态中自然而然完成的。
这个世界有一个现象是不能证明的，却是人人相信的：那就是人类的梦。
文学就是一种梦思维，文学中的那些心灵体验是同梦一样不能被证明的，却是人人相信的；因为所有的人都做过梦，所有的人都有相通的心理体验。
一部好的文学作品在内容和形式上都该浑然天成，就好像我们夜晚的每一个梦都那样浑然天成一样。
而梦是不撒谎的。
它曲折甚至可能隐晦，但最终却是心灵的真实暴露。
还是回到电脑时代写作的问题，我们可以说，文学依然是灵魂的展现，写作也仍然必须是创造性的劳动，而且这种创造性的劳动需要不断的更深的探究。
（4）关于高考作文抄袭现象的思考（1）
一、维权记者遭围攻
曾颖是一位专做社会新闻的记者，近来他有些郁闷，有些“祥林嫂”，用他的话说，“有些思维混乱，语无伦次”。
事情起因于不久前的一位朋友出书，约他写一篇环保文章。他想到自己几年前曾在报刊发表过的《桃花源祭》，就上网搜了一下。结果大出意料，《桃花源祭》竟大部分被标示为“高考满分作文”、“高考优秀作文”，而作者也成了“江西一考生”。
因为之前有过被抄袭和剽窃的经历，曾颖开始并未特别在意，但一些年轻同事的议论却让他很不舒服。他们说，这有什么，很正常的事。我们高考之前，老师课堂上教我们怎样押题，挑出几篇范文，背下来再做一些字面的删改，然后靠临场发挥。大家都是这么过来的，用不着大惊小怪。
曾颖听了不免有些生气，于是，2006年5月13日，他在常去的“天涯社区”发了一个帖子：“一位考生抄我的文章居然抄成江西2004年满分作文，估计这孩子通过这种不名誉的手段已进入大学，并成为大二的学生，很遗憾我到今天才知道！这种无耻的行为，我要追究到底！”
为使大家一目了然，他还一并贴出了自己已经发表的文章和搜索到的那篇“高考优秀作文”。
该帖很快就成为天涯社区的热门话题。意想不到的是，大量的跟帖是责备和反对。
有网友说：你高中那会儿，老师没跟你讲么？“有种你就背下天下文章，符合题意的就往上套……太出名的别抄！”
有网友说：“该考生如果把楼主的文章抄去用来投稿，这种文贼是应该追究。但是用在高考，却并没有过错！反而说明这个考生非常热爱学习，过目不忘，应该表扬！”
有网友说：“考生有权引用任何文章，只要阅卷的老师不知道是引用的就行了。真是一土老冒，你凭什么维权？”
还有的网友说：“让那考生赔偿你的损失？你要维权也该去控告阅卷的老师。傻帽儿，还敢往杂谈上发，你就不怕丢人？”
更有网友发帖：“一混迹文坛数十年的老江湖何必这样较真儿呢，不要因为一篇文章毁掉了一个年轻人的前途！到时候弄成‘一篇文章引发的血案’就不好了。”
曾颖很委屈，觉得这本是黑白分明的事情，辛辛苦苦写出的文章被人抄了，而且获得高分，进了大学，自己不过在维护一个写作者的正当权益，却有那么多人跳出来谴责，并且说，黑的不是黑的，白的不是白的。即使追究可能会影响到那位考生的前途或产生的某种后果，但在后果并没有产生时，曾颖已被诸多网友“追杀”，他留在帖子上的手机号码甚至被转贴至黄|色网站，受到莫名其妙的骚扰。
在一个正常社会中，不论什么原因，抄袭都是不对的，应该受到谴责。这几乎是人所共知的常识，是根本不用宣示的道德底线。为什么曾颖的维权会遭遇如此尴尬，有那么多人对抄袭者表示同情？
二、“抄袭者”的委屈与无奈
作为一个作家，我对于文字作品的维权是比较敏感的，对于曾颖的帖子和他的感受也很理解，但对于这一“抄袭”事件引发的反馈，我却另有看法。其中当然有社会的道德水准问题，但又绝不单单是道德水准的问题。
我去过很多学校与同学老师交流，交流之余特别喜欢看教室里的课桌。调皮的孩子们在桌上涂满了蜡笔、铅笔、钢笔、圆珠笔包括彩笔等描画的线条和文字，我将它们戏称为“课桌文学”。上面有同学间的交流，对某件事的反应，对繁重课业的怨气等等。自造的语式，夸张的标点符号，充溢着流荡的青春和活力。
我问过不少孩子，他们最喜欢的课程是什么？回答有体育，有美工，有音乐，有数学，有物理。再问他们不喜欢的课程，大部分孩子会回答“作文”。
孩子们厌恶作文，但他们又必须学习作文的技巧，接受各种作文辅导，只为拿到好的分数。拿不到好的分数，就意味着不能升入“重点高中”，接下来也不可能考入理想的大学。而在当今的中国，不能进入理想的大学，就意味着很难有光明的前程。
我曾听过一个“笑话”，一小学老师出题作文“一件小事”，班上五十来个学生，四十多人“捡到了钱包”，当然是“拾金不昧”。一初中老师出题作文“一件好事”，班中80%以上的孩子写的是“上学路上突遇一孩童落水”，然后“奋不顾身跳水营救”。这样的作文怎会有真情实感？但老师看了不会责备。教学要求的只是让孩子学会一篇文章怎样开头，如何结尾，段落大意是什么，最后怎样扣题。
（4）关于高考作文抄袭现象的思考（2）
当然，这样的语文教学和考试制度也能使孩子掌握基本的语文常识和写作技巧，但不可能激发出孩子们的写作兴趣，当然更很难写出精彩文章。学生如不能学会机械地“抄袭”，又怎能对付那像山一样压人的“高考”？而考试成绩的好坏，不单关系孩子的前程，老师的职称待遇也全仰赖于此。因此，单纯责备老师的教学或学生的“抄袭”恐怕于事无补，他们也很无奈。
现在的孩子还未出生，父母就极其殷切地开始“胎教”，幼儿阶段更抓紧智力开发，认为这是一生能否成功的基础。孩子上双语幼儿园，参加各种名目的学前班，又因为特长生在各阶段考试均可获得的“加分”，家长又强迫孩子们学习一些他们可能毫无兴趣的技能。我所居住的小区，不少孩子一到周末，除了参加各种补习，余下的时间还要弹那些他们毫无兴趣的钢琴曲。孩子们天性本喜欢唱歌，但考级式的训练使他们对音乐几近麻木。
这种疲于奔命般的应试教育，自然很少自由创造的空间。在我上学的年代，没有电子游戏，没有电视电脑，也缺乏当下如此丰厚的物质享受，但那时的孩子打乒乓跳皮筋弹球玩泥巴在胡同里疯跑，有现在的孩童远没有的自由与快乐。
不少文章表达这样的忧虑，认为现在的孩子不喜欢作文，写作能力低下，作文千篇一律。的确，孩子们不可能喜欢这样的“作文”，不可能对这样的“作文”有任何积极性。但这是应试教育对想象力的扼杀，是现行教育制度的缺陷。
三、中国人竟如此热爱“作文”
不久前，在朋友的怂恿下，我在新浪开了博客，才知道博客早已如火如荼，仅新浪网就有几千万注册用户，主流自然是年轻人。我既是后进，也不算年轻，但在其间看到了前所未有的“大气象”。且不说“中国博客网”，单说在新浪、网易、搜狐等门户网站，都有专门的博客频道。现在新浪博客的点击人数已超过其人气最旺的新闻频道和体育频道，成为当下的最大亮点，日点击量达两亿。
这真是一件让人惊诧的事。
开博自然要写博。许多博客日日更新，辛勤耕作。当然其中一些人是想借博客实现人生梦想，但绝大多数博友只是以这种形式作为交流平台，抒发情怀，结交知己，张扬个性，表达声音。没有人强迫他们写什么，也没有人为这种写作付酬。我闲暇时会去一些年轻人的博客游荡，很多博客虽然流量不大，但页面精美，文字清新，富有创意。
博客不可能“庸俗”，不可能“一般”，更不可能“抄袭”。只能充满生气，只能富有创意，只能独树一帜，只能日日更新。只有那些极富特色、非同一般的博客才会引来关注，这尤其激发了博客们的创造力和想象力。许多博主的敬业和认真比之那些公开发表并有稿酬的文字毫不逊色，网络创造了大量“与时俱进”的新语言。众多年轻人凭借这个“伟大的平台”操练，对汉语的学习与使用日日精进。
这是互联网创造的奇迹。
看到千军万马般奔腾的博客们使用着汉语并且攀比着日日创新的时候，我只能发出这样的慨叹：今天的年轻人竟如此热爱“作文”，这是出人意料的，用不着担心汉语会退化。
那么，从博客写作焕发出的生机，使今天的语文教学得到某种启示并有所改进，并不是一种奢求吧？
电子书 分享网站
（1）为什么受骗的总是你（1）
许多人在生活中都有过被骗的经历。
不久前，朋友小杨约我到一家饭店谈事。因为堵车，我晚到了一会儿。进到一楼大堂，见小杨正一脸愁闷地等在那里。坐下后才知他刚被小骗了一把。
那天他车顺，来得早了一点，就在大厅站等。这时一胖一瘦走进两个西装革履的中年男人，一个气势很壮，边走边用手机通话，一个手拉高级行李箱，脸上透着焦急。小杨此时闲得没事，自然注意到这两个人。大约两三分钟后，拉行李箱的男人犹豫不定地凑过来说：先生，有件小事想麻烦您。他说此次到京是来拜访一位重要领导，不巧领导出国考察，一时半会儿回不来，他们于是想改道去海南等地。边说边指着打电话的人，说那就是他公司的老总。
小杨是见过世面的人，所以并不搭话。男人这才说出：为拜见领导，公司特意准备了一箱极品茶叶。现在人没见成，但再带上飞机到处跑显然没有必要。他试探着说：要不您留下一盒？一盒茶叶按原价怎么也得两三千，你看着多少给点，四百块钱您拿走。
小杨立刻推辞，说自己平日并不喝茶。男人又说：您自己不喝茶没关系，拿着送朋友也是体面的礼物。他边说边拉开行李箱，取出一盒，很豪华的包装。打开，里面十个精美小包。再打开其中一个小包，只见茶香四溢。见小杨坚持不要，男人又求道，就算朋友帮个忙，您好歹给上一百块钱拿走，送朋友送谁谁高兴。要不是紧着赶飞机，还真舍不得就这么处理了！
此话一说，小杨也觉得一百块钱确实不多，于是掏出钱来留下一盒。这时，站在十几步开外一直用手机通话的老总刚好收线，两个男人一前一后出了饭店，急匆匆走向停在路边的一辆捷达，打开后盖将行李箱塞进去，钻进车一溜烟开走了。
就在男人将行李箱拉上往饭店门外走时，小杨已意识到事情有些不对头。待看到两人走近一辆捷达车时，明白自己肯定上了当。但后悔已晚。
小杨说：聪明如我也被这样的低级骗子骗了一把，真让人懊悔。事后回顾，其间骗子的手段并不高明，可谓漏洞百出，但当时的思维似乎被他控制了，来不及细想，结果中了招。他又指着手中的这盒茶叶：细看，才知道是烂货。不烂，这样来路不明的茶叶又岂敢送人，中毒了怎么办？当即撕了包装将茶叶全部倒进垃圾筒。
这使我想起多年前看到的一次地摊表演。
正值中午人流密集时刻，摊主在街边吆喝一番，待聚起二十来个人就在地上铺好一方白布，将一把细沙握在手中，细沙从拇指和食指的缝隙中一边流泻，手一边移动，白布上就出现了一个个漂亮的汉字。他就用这样的书法进行自我介绍，说自己是南方一个城市的保健研究中心的研究员，要向大家推广介绍的是一种特效的医疗健康产品，他边说边把特效医疗健康产品用沙书写了。那些字真可谓龙飞凤舞，仅凭这笔字就足以证明摊主确实有些名堂。
这出奇的自我介绍很快吸引了一大群人，我也驻足观看。
摊主说，中心研究了几种特效药，专门治疗那些最常见又最难治疗的疾病。在详细介绍疗效之后他特别强调，今天来这里，所有的宣传都是义务服务。
一听这个，众人都松了口气。
摊主又说：我今天带了一些研究产品，如果朋友们此刻正胃疼、头晕、血压不正常，现在就可以尝试，保证当场有效。立刻有妇女说胃疼，他当即拿出一小包药，用一次性塑料杯倒了点矿泉水递给她。妇女吃了，体会了一阵，说：真觉得好多了，不疼了。摊主说：请您给大伙儿介绍介绍身份，看您是不是我的托儿。妇女一指路边：我就在这个商店工作，是管财务的。说着，她拿出工作证。这显然有很大的真实性。于是摊主说：今天先给大家随信封发送一点样品，没有任何要求，到时候请你按照信封上的地址把服用的效果告诉我们，也好做一个医学统计。
人们纷纷上前抢要样品。
摊主又说：样品主要分三种，一种治胃不好，睡眠不好，一种治妇科不好，一种治心血管不好。人们纷纷伸手，摊主指着一位伸手的年轻人说：你怎么三种药都要，是不是觉得这些药不要钱？小伙子一时说不出话来。摊主有些生气了：如果你没有真心真意的用途，就这样要点，那样要点，我带的药不多，结果就可能没有用到正儿八经有用的人身上。人们纷纷吵嚷起来：我是真要，我是真要治病的。
摊主一摊手：我带的药不多，如果你们确实要治病，我愿意给你们，但是现在我不知道京城还有这样不实事求是的人，我不赠送了。
有人吵着：我们是真要的。
他说：我没法判断你们谁是真要。
有一个人说：我是真要，我可以出钱。摊主说：我不要钱。那人说：你不要是你不要，但出钱表明我是真想要。说着就把钱硬塞到摊主手里。摊主想了想，说：也好，就算检验大家是真要还是假要。钱，你们不要拿五十块、一百块那么多地给我，只要证明想真要的意思就可以了。一小包药我只收十块，十二小包为一个疗程。一百二十块就可以治一种病。谁真想要，我这儿不多，发完就算了。
于是乎，一片吵吵嚷嚷，几十只手如林一样伸过去，钞票横飞。一会儿的工夫，一个鼓鼓囊囊的旅行袋瘪了。人们欷歔地遗憾着散开。摊主在搭档的帮助下，卷起白布和沙钵装在旅行袋中，夹在自行车上走了。
我也是在摊主离去的瞬间才意识到这是一场骗局。
面对着一片碎纸狼藉的现场，我想到一个骗子说过的话，他最怕的就是人没有贪心。只要人有贪心，他就能利用，就可以设置圈套。
骗子横行也因为有易受骗的人存在。
（2）告别失眠
一位刚走出校园的男孩来信说，由于从小家境不好，立志靠自己的努力实现人生目标，多年给自己的压力很大，上大二时睡眠就开始不好，尤其到每年的考试月份，感到神经绷得很紧，常常很不开心。几年下来睡眠越来越不好，天天头晕晕的，直接影响了学习状态。越急越适得其反，现已发展成失眠症。本科毕业后，好不容易找到一份还算不错的工作，但也不知怎么了，像走进一个怪圈，总调节不好自己。只要晚上睡不好，第二天就没精神，什么也不想做。他抱怨道：“咳，过去把自己整得太惨了，现在机会来了，却又干不起来。”
他希望早日走出失眠的怪圈。
说起睡觉，是许多城市白领面对的难题。睡眠好，不仅精力充沛，且精神愉快。那些带着黑眼圈上班的人，常常容易发火，对人不耐心，工作效率也不能保证。
睡个好觉的幸福感对于那些沾着枕头就着的人是体会不到的，只有那些长期失眠的人才知道黑夜里辗转反侧是如何痛苦。一个朋友告诉我，他每到天黑就害怕，明明困了，就是不敢上床，尽量熬得晚一点再晚一点。及至躺在床上了，用了所有搜罗到的方法帮助自己入眠，就是睡不着。而且邪了，越想静下心来什么都不想，各种各样的念头越是纷至沓来。许多平时想不到的烦心事一件一件涌上来，越想越心窄。
作为作家，失眠于我并不陌生，偶有精神超常紧张的时候，我也睡不好觉。但总的来说，我的睡眠相当好，这也是保持健康的很重要原因。
怎样保证好的睡眠呢？专家给出了许多方法：如一定的形体锻炼，从头到脚的肌肉放松练习，用默想来对抗心理紧张，观想大海和美丽风光，包括用语言放松自己，默念一些“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”之类的成语等，都是行之有效的好方法。
但这些具体方法之上，还有一个根本法，那就是放松心态。
首先，不要把睡觉当任务。今晚睡不着，明晚还能睡。又不是发烧感冒，不会有生命危险。不要太较劲，对失眠多少要有点听之任之的意思。白天忙了一天，疲劳是自然规律，困了上床睡觉，是很自然的事。就像春夏秋冬有大自然管着一样，身体自有一套调节机制。
有了这样的心态，睡觉就是享受。
有不少人把睡眠当任务。今天工作累了，为了恢复精力，必须睡觉；明天还有繁重工作，更要睡个好觉。带着这样的心情上床，免不了会焦虑，总怕睡不好或睡不够一定时间影响第二天的工作，结果越发睡不着。
早些年看托尔斯泰的书，他讲过一个有趣的例子：一个人跷二郎腿坐在那里漫不经心地聊天或看书，可以保持这样的姿势很长时间而不觉得累。但如果这时有人命令他，必须跷着腿半小时不许放下，他立刻会觉得非常难熬，不到十分钟就觉得很累，无论如何坚持不下去了。
生活中许多人有过这样的体验，有时候因为时间紧不能放开睡觉，只能和衣倒在沙发上靠一会儿，还提醒着自己千万不要睡着，待会儿有很多事情要处理，这样想的结果反倒香香地睡着了。如果这时干脆脱了衣服摆好架式到床上去睡，反倒睡不着了。
就像一些烟民，本来烟瘾不大，一天也抽不了多少支烟，但他们到了禁止吸烟的场合，常常时间一长就憋得难受，甚至预先就有很大心理支出。
这里有一个非常深刻的心理规律。
有一个禅宗的著名公案。南泉和尚圆寂前不久，有徒弟问，百年之后去哪里？他说，要变做山前一头大水牯牛。他为什么要这样说呢？在南方农村长大的孩子都见过水牯牛，犄角弯弯的它在犁田劳作之后安卧在夏日柳荫下的水塘旁，漫无边际地吃着草，目光蒙眬地看着世界，多么安详啊。这是一种无欲无心的状态，是顺其自然的状态。
这就是禅的状态。
失眠本来是由于心理紧张累积造成的，如果再用特别认真紧张的态度解决失眠，不是累上加累吗？
祝朋友们都能睡个好觉。
（3）孙志明“卖身出书”与文学（1）
一
不久前，新浪网专题报道了东北青年孙志明“卖身出书”的事。孙志明1979年出生，多年来执著写作，已完成百万字的杂文和小说。其间将书稿投寄多家出版社，均未得到任何回应。无奈之下他曾出过家，5个月后还俗。出版作品无望，只好拿到网络上发表，而网民们对其作品的评价也是褒贬不一。
接下来，孙志明在网络爆出“卖身”新闻。所谓卖身，就是以能够出书为前提，可以为提供帮助的对方打工，做保姆，做丈夫，卖器官，借贷还债，等等。
凤凰台的“戈辉梦工场”与我联系，希望制作这期节目时我作为嘉宾与孙志明现场对话。
为此，我专门到网上看了有关专题。其时网上正在热评，一些人质疑孙志明卖身出书的动机，一些人在争论这种行为是否可取，两种声音都很激烈。支持者说，孙志明为了文学和理想的努力值得同情和理解。反对者说，这是又一种恶性炒作，其性质比前一阵在媒体上大肆炒作的祼奔出书更加不堪。
说心里话，我最初在网上看到孙志明卖身出书的新闻标题时，感觉并不好，甚至有些反感。觉得这是年轻人在不择手段地推销自己。我还猜想，事件的背后是否有出版商策划？
当我进一步看到比较详细的资料时，知道孙志明已写作了将近十年，他的父亲也曾是文学青年，一生热爱写作，并把对文学的热爱传给了儿子。孙的父亲倾其一生的努力，未取得任何成果，终于明白“写字不能成为农民的正业”，因此极力反对儿子将生命荒废于文学，曾把不听劝告的儿子赶出家门。
据说孙志明困难的时候每天只吃两包方便面。
看了这些资料，我开始对孙志明的勤勉和奋斗有了同情，对他卖身出书的方式也有了理解。
写作是一种非常主观化的劳动，其特点之一就是作者对自己作品的感觉常常与社会其他人的评价大相径庭。许多初始写作的人都有这样的经验，明明觉着自己呕心沥血的书稿非常了不起，一旦出版定能引起轰动，但出版社就是不识货，把他当成一般的小人物忽略了。作为一个无名之辈，孙志明想以这样的极端方式引起社会注意，我觉得与某些不法商家的欺诈炒作不能相提并论。
做法虽然让人感到不太舒服，但可以宽容。
二
在录制节目的现场，我见到了孙志明。
如我预料的，是个本分老实的年轻人。
在我们见面之前，出现了一个戏剧性的小Сhā曲，一位企业家答应用某种赞助的方式帮助孙志明出书。
我和孙志明自然谈到了他的卖身出书行为。我说，现在重要的已经不是讨论你卖身出书对还是不对。你的书稿在网上放着，又经过媒体的一轮宣传炒作，许多人已经开始注意你了。那么，如果你的书本身写得不够好，即使有这样的响动了，出版社还是不愿意出版，你该怎么办？或者由于企业家的赞助，这本书顺利出版了，但从文坛来说，专家认为你的作品没有价值；从市场来讲，读者也认为不好看。假如万一遇到这种情况，那么企业家的赞助就成了一个单纯的文学扶贫项目，那时候你是选择继续写下去，还是就此终止？
如果继续写下去，你的书专家不看好，读者不认同，自然还是没有出版社愿意出你的书。因为你的作品已经经过市场的检验，证明并不成功，那时候又应该怎么办？
我对孙志明说，这就是我愿意与你进一步探讨的问题了。
这里，我想先谈谈今天对待文学应该采取什么态度。
首先，文学是一种看起来门槛很低的事业。
这话怎么讲呢？你看，当工程师，肯定得读到本科，最好还要读完研究生，之后得有多年的工作经验，才能成为优秀的工程师。做翻译家，首先要熟练掌握一门外语，母语的修养也不能低，否则就做不成好翻译。搞文学呢，不要说不读本科，大学没毕业，连中学生、小学生都可以写。韩寒不就是中学几门功课都亮起红灯时写出名的吗？这样看，文学是一个门槛很低甚至没有门槛的行业，谁都可以去干。
可是另一方面，文学的门槛又很高。
中国经过大学苦读以文凭进入工程师门槛的人数以百万计。可是估计作家连数以万计都不会有，以我的了解，中国的职业作家也就以千为单位。而且，在以千为计数单位的作家群中，很多人单靠写作还养活不了自己，过着相当清贫的生活。所以，文学又是一个门槛很高的事情。
（3）孙志明“卖身出书”与文学（2）
你看，百万计的工程师和以千计数的作家，比例是一千比一。
当作家比当工程师要难很多呢。
所以，搞不搞文学，对于很多青年人来讲，只是一个很具体的人生选择。
我以为，对文学既不必像有些人那样把它庸俗化，成为一种文化快餐，以情Se暴力迎合市场；也不必把它太神圣化，比如灵魂的工程师一类。作为一项事业或一种职业来讲，文学也好，科学也好，医学也好，包括做生意经商也好，要一视同仁。
在面对职业的选择中，它们是一样的。
那么，一个人究竟是否应该选择文学和写作，除了热爱之外，还要看看自己是否擅长。
作为一个作家，我在这个职业中已经做了二十多年。在这二十多年中，我几乎每年都看到那么多年轻人在文学的这条路上奔走。坦率说，仅从爱好上讲，我希望人人都喜欢文学。中国人都喜欢文学，把文学当成一种爱好。无论白天从事什么职业，可以编程，可以设计，可以经商，可以科研，可以做工，可以种地，晚上回到家高兴了就发两个帖子，写一段博客，在网上到处走一走串一串，交流交流，很好很帅气嘛。
然而，作为一种职业选择，就一定要理性对待，要看这种职业是否适合自己，是否能最大限度地发挥自己的优长，是否能用这种劳动方式养家口。用我自己的话讲，这些年我不断看到年轻人为文学牺牲，而且是前仆后继地牺牲。当然，这种人生奋斗作为一种精神是可嘉的，但生活是实际的，柴米油盐是任何人都无法回避的现实。如果一个年轻人写作了一二十年，特别像过去的那些年还没有电脑，只能每天伏在案头辛辛苦苦地爬格子，稿纸写了一麻袋，最后一本书都没有出成，生活穷困潦倒，这时即使放弃文学去干别的，不仅把生命中最好的年华牺牲掉了，而且别的方面也没有优势了。
这样的选择从人生来讲是有误区的。
中华民族有崇尚文学的传统，所谓“文以载道”。历史上许多文人享有很高的地位，如李白、杜甫、苏东坡……这种传统沿袭至今，虽已大大削弱，但文学仍然比其他职业更容易吸引年轻人，也仍然有大批的年轻人愿意为文学而“献身”。
作为一个作家，我对年轻人的劝告是，选择文学一定要慎重。
文学并非是所有人都适合从事的职业。鲁迅临终时特别嘱咐，希望儿子不做空头文学家。这也是一代文豪对文学这个行当最中肯的认识。
三
接下来，我还谈了对孙志明作品的看法。
我说，为了和他的交流比较具体，我特意看了他放在网上的长篇小说《拂尘而去》。这部作品的结构方式是，每一章先人生咏叹，后面跟一个小故事，这是当前一些畅销书经常采用的“小故事大道理”的方式。那些书是人生励志类的，可以那样写。但他写的是文学。文学恰恰不能像“小故事大道理”这样的写作方法。文学经常是“大故事小道理”，甚至是“大故事无道理”。
道理是在故事中自然而然渗透给读者的。
《三国演义》讲了那么多故事，道理只有开篇一句话，“天下大势，合久必分，分久必合”。可是这本书内涵着多少道理！军事的，政治的，经济的，包括做人的。仅仅“千里走单骑”一段，关云长的威武不能屈，富贵不能淫，体现了中国传统的“忠孝节义”的美德，任何人看了都会深受感染。这就是好的文学。如果作者写了一大篇做人道理，文字也很漂亮，但故事跟这些大道理完全不匹配，这种创作就是失败的。
所以，文学写作要从特定的角度、人物、故事等基本要素着手，故事要有穿透力。
就我目前读到文字，我对他的评价是，离成功的文学作品还是有距离的。
第一，我觉得他搞文学有成功的希望。这不是客气，也是不戴高帽，他的文字表达很好，确有成功的希望。第二，虽有成功的希望，但没有成功的把握。这里指的成功，不是出成两本书，而是说成为一个好一点的作家。那么，我从他目前写出的文字中还看不到这种把握。他想当职业作家有一点风险。第三，即使他今后在文学上成功了，写出有价值的作品了，按我的感觉，他可能走不了畅销书的路子，也不会很火。他要准备承受寂寞和清贫。
我对许多年轻人说过，文学是一条寂寞的小路，而不是热闹的康庄大道。
对这一点，立志搞文学的人要有足够的思想准备。
孙志明这次卖身出书，甚至摆出个自杀的样子，着实热闹了一番，也热闹出了一点名堂，得到了企业家的赞助。但这样的声音只能有一次。这是第一次，也是最后一次。不能再做了。
不仅孙志明不能做，希望别人也不这样做。
四
谈话结束前，我还给孙志明提出具体建议。
我告诉他，他觉得自己的小说反映了底层生活，但作为文学来讲，它没有太特殊的意义。现在底层的社会新闻不少，人们已经见识了很多。
文学要反映底层生活，要有文学的特殊角度和特殊样式。
我说他的身世倒有一点故事，比如写了十年书一本也出不成，最后用一种让人看着有点过激的卖身出书的方式引起一片争论，包括到电视台做节目，还有一位作家对他的作品和人生进行评点。这些都可以成为一篇小说的前半部。后半部呢，有一位企业家表示要赞助他，让他去他那里工作一段时间。他呢，通过一段时间的锻炼，写作才能又提高了一步，稿件得到出版社认可，彻底告别了招求赞助的生活，重归纯粹的写作中，成为写作高手。
还有一种可能，经过一段时间的生活历练，他发现文学并不是自己的最好选项，他认识到自己有其他方面的才能，或许在别的领域发展更适合他。于是乎，这篇小说成为他最后一部作品。
这是我为他的小说构想的两种结尾。
那么，对于他的人生来讲，也可能是这两种结尾中的一种。
（4）谁来保护爱心（1）
近日看到一则新闻，报道南昌救助站的现状。
据工作人员介绍，他们每日接待的骗子居然比乞丐还多。一些人以救助为名骗取火车票后，再到售票窗口退票或低价卖给乘客。并且这些人已结成帮派，跑票者为“马仔”，上有“老大”组织控制。每个马仔每月须完成800元跑票费，多余的“利润”才归自己。这则新闻说，在南昌等许多城市，“跑站”者竟占到了救助人数的60%。工作人员虽明知对方不属于救助对象，但如果不给车票，对方动辄大吵大闹，严重者甚至毁坏公物，打伤工作人员。无奈之下只好将票给出，以防进一步纠缠。
关于骗乞，关于一些恶人强迫残疾幼儿行乞的劣迹，我们已看了太多报道。
一次，我与一位外地来京的朋友约在车站见面。等人的时候，面前走过一个弯腰拄拐、表情痛苦的男人，拖着一条残腿依次向路人乞讨。这样转了一圈之后，他缓缓蹭到路边，我的目光本来对他只是无意识跟随，却突然被刺了一下。这个男人回头看看，见无人注意，猛然直起腰来，将那支用来支撑身体的木拐夹在腰间，大步流星穿过马路。就在接近对面车站的时候，他又重新弯下腰，找回了刚才的姿势和表情，仍像一个伤残老者呻吟乞讨。
这使我内心很不是滋味。
我认识一位导演，属于仗义行侠的性情中人。为助学两个边远山区的孩子，按月寄钱已坚持了几年。这件事成了他的一个兴奋点，每有朋友聚会总要提起。并不为炫耀，而是两个孩子确实争气。不仅从小学到中学成绩优异，还常常写信向导演“恩人”汇报各自的学业与进步。更让他欣慰的是，村委会有时也会在信后附上“证明”，对导演的“高尚行为”表示感激。两年前他去那个地区的省会出差，特意要了朋友的车，兴冲冲带了一大堆衣物文具一路奔驰去看两个孩子。风尘仆仆地找去一问，才知两个孩子根本不存在，名字成绩均为造假。几年来他按月寄出的学费与生活费一向由村干部领取，那一封封汇报学业的信也由他们安排专人定期写好寄出。这在当地并不是秘密。村里人说，这样的捐款还有好几笔。
导演目瞪口呆，回来后发誓再不做任何捐助。
行乞，并非中国独有的现象。我曾到过美国的一些城市，在热闹的街区和旅游景点也见过乞丐。他们往往默默地站在街区一角，手持缸子或底朝上的帽子。也有的会在路人经过时凑到耳边轻声喃喃，我听不懂，问陪同的朋友，知道他们说的是“借两块钱花花吧”。
现今的美国人穿着相当随意，街上西装革履的人极少，大多数人都很休闲。这恐怕也是生活水平的一种体现，穿衣不再显示身份或财富，而回归到舒适与保暖。行乞的人表面上看也都衣着普通，甚至算得上整齐干净，并没有通常中国人概念中的可怜相。
我有些奇怪，问陪同的人为什么街上行乞的是些并不衰老甚至看来身体健壮的人？朋友说这很正常，在美国，伤残老幼的生活由政府负责，这些人是不允许也用不着乞讨的。而那些拿着缸子站在街边的人不属于救助对象，之所以行乞，只因为流浪是他们选择的一种生活方式，他们愿意这样活着。
原来如此。
近年来中国经济飞速发展，常看到报上公布的一组组数字，我们的产值增速多少，人均收入又提高多少，中国如何已进入大国行列，国人应当怎样转变观念以具备与大国相匹配的心态云云。
但我常有另外一想。为了那些高楼大厦，为了当下某种数字的增长，中国付出了怎样的代价。仅从道德层面上说，许多人不再相信求助的眼泪，面对乞讨者伸出的求助之手，选择默默走开。
这或许并不能责怪人们缺少善心。
当报上披露一些恶人强制孤残儿童上街乞讨行骗时；当那些屡见报端的救助款被挪用，救济物资被贪污时；这些现象对善心的打击难以估量。
善意与爱心常常很强大，可以创造许多奇迹。
但善意与爱心又很脆弱，经不得欺骗和打击。
扶助弱者一直是中华民族的传统，之所以有面对求助的冷漠，其原因之一，恐怕是对善意爱心的制度性保护的某种缺失。
当一个人献出爱心时，知道自己的爱心未被亵渎，这是最基本的权利与要求。
前不久东北发生的一件事情使不少人感动。一个患有严重脑疾并因此失明的儿童心存一个美丽的梦想，希望能到天安门广场看看升旗。但孩子的病情已经不起远途跋涉，于是，通过媒体和互联网，两千多人自发地组织起来，以一个“善意的谎言”在距其不远的城市模拟了天安门的升旗仪式，满足了这个病患幼儿的最大心愿。
也有人不屑，觉得“小题大做”，是一种“资源浪费”。
但我以为，当两千多中国人用真诚的祝愿为病弱的孩子编织梦想时，他们自身已得到了最大的回报，那就是在这个活动中的每一个人都知道自己是一个“好人”。
电子书 分享网站
（5）天才不是“逼”出来的（1）
近两年，台球少年丁俊晖和钢琴家郎朗被大规模报道，成为被追捧的偶像。
但我认为，他们的成长之路并不值得效仿。对于绝大多数家庭来说，所冒风险太大，一旦失败，家长和孩子都无法承受。此外，大量资料表明，少年天才固然博得了全社会的艳羡，但审视他们的个体成长之路，无不有着太多的泪水和委屈。
一年前，我曾看过对美国摇滚歌星杰克逊的一次访谈，说起自己的童年，他甚至痛恨将自己培养成|人的父亲。他缺失童年的玩伴，从有记忆起就经受着严酷的训练和疲于奔命的演出。他说自己没有童年，长大后一直渴望重温童年的快乐。在那些引起世人诟病和猜疑的种种怪异之举背后，我看到他童年生活的累累创伤，从心理分析的角度是令人悲悯的。
谁也不能说杰克逊的父亲不爱孩子，他甚至可称为一个伟大的父亲，将在贫困环境中成长的一群儿女培养为享有世界声誉和拥有亿万资财的音乐家。从世俗的角度说，他和他的儿女们都应该算“成功者”。但儿女们成年后屡遭嘲笑的举止，并不能简单地用我们这个社会通常流行的所谓“思想意识不好”加以解释。
现今中国家庭大多是独生子女，子女不仅承载着一般的社会义务，在中国强大的传统文化中，还承载着父母以至祖父母们的梦想。每个孩子只有一次生命，童年的时光短暂而且宝贵，这一时期的种种经历往往会埋藏下影响其一生人格的重大情结。在阳光下健康快乐地长大不仅是童年的需要，也是孩子成年后拥有健全人格的前提。
一位父亲谈起女儿的教育，很是苦恼。他和妻子为此屡生争执。他希望孩子多一点玩耍，别搞得太累，但左右不了妻子的想法。他说，根深蒂固的“唯有读书高”固化在妻子的每一根神经里，一天到晚让女儿学这学那，孩子的天性受到很大压抑。但他又想，让孩子从小受苦，也许不是件坏事。现在约束了孩子的自由，说不定还是一种磨练呢。
他问，到底应当采取什么样的态度？
我告诉他，孩子也生活在现实中，应对现实的本领肯定是需要的。关键要把握一个度，“适当”才好。孩子上学了，成绩不好，同学会歧视，老师也不喜欢，自然谈不到自尊和自信。因此，好成绩是必要的。我曾写过一本书《把孩子培养成学习的天才》，这本书还有一个副标题《高效学习指导法》，就是为望子成龙的家长写的。我在书中总结了一些方法，让家长指导孩子用科学的态度、最少的精力学好学校要求他学习的东西。
我的儿子从小成绩优秀，但上中学以后，对政治及作文课极其厌倦，曾有一度成绩不大理想。问他理由，孩子理直气壮，说政治口号三天两头变化，今天花了很大功夫背诵，明天就可能什么都不是。此外，规范作文的起承转合像八股，和同学们时尚活泼的表达方式相去甚远。儿子曾拿出他的语文试题让我作答，结果竟令我这样一个作家出了不少“错误”。但我并不希望孩子鄙薄这些课程，因为在当下的教育制度下，这些课程在高考中将和数理化一样计算成绩。我告诉他，考试成绩的好坏将直接影响他能否进入理想的大学，进而影响自己未来的前途。我教给他一些学习方法，比如怎样提高记忆力，怎样归纳和整理，用最聪明的方法和最短的时间将课内功课掌握好，这样才可能用多出来的精力去发展和实现自己的天性和爱好。
现在许多专家质疑我们的教育制度和教育内容，我也同样有此质疑。然而，教育体制的形成是个长期的过程，不是短期内能够改变得了的，更不是作为个体的家长和孩子所能抗衡的。
还是那个观点，丁俊晖和郎朗的成功没有普遍意义。
谈孩子的未来不能离开成长的环境。孩子在成长过程中需要一般意义上的世俗成功，比如在学校成绩好，长大了有个好工作。如果将来孩子走入社会，同龄人纷纷在职业和收上超过他，会使孩子心理失衡，那同样体验不到幸福，这不是简单的心理素质问题。
孩子在童年和少年自然不可能懂得这些，那么，家长的态度攸关重要。
既要让孩子成功，同时还要快乐，快乐似乎更重要。
然而，不成功的孩子找不到真正的快乐。
（6）人生的捷径与上帝之眼
一位即将毕业的大学生写信，诉说自己的困惑。他在自己的专业上已学习五年，由于上学期间大量参与社会活动，占用了相当精力，考试基本上搞突击，很多科的成绩“红灯高高挂起”。按照学校的规定，主干课程有五门不及格就无法获得学位证，而没有学位证就意味着在找工作乃至以后的个人发展中都很被动。
这位年轻人说，眼下有一条可能拿到学位证但不怎么光彩的路，“在主管考试成绩的领导身上下工夫，当然这得用银子搞定”。
他很困惑，问究竟要不要那样做？
这似乎是个幼稚的问题，答案不言自明，学生嘛，凭自己的努力拿到货真价实的文凭理所当然。我想，他一定知道这个道理，之所以还有困惑，恐怕和目前的社会现状有关。
常听说有造假文凭的，校园里的抄袭现象似乎也不孤立。人们议论起来觉得世风如此，用不着大惊小怪。
想来这位年轻人对通常的道理一定听了很多，甚至会讲很多，在通常的意义上讲道理不会对他有什么帮助。
人们常讲做人要有诚信，不贪小便宜，有一句话是“贪小便宜吃大亏”，反过来是“吃小亏占大便宜”。这既是道德的教化，也是行为可能取得的社会评价。而一个人的社会评价往往会直接影响到他的前途。
1998年，我曾举办过一个“未来强者训练营”，对150个中学生进行为期七天的训练。训练中，常听工作人员夸奖一个孩子，他们并不知那就是刚刚参加完高考的我的儿子。在几天的活动中，儿子积极参与各种训练，锻炼表达和行为能力，使参与组织的工作人员大为赞赏。在一次植树活动中，一些孩子受不了闷热的天气站在一边，儿子却一直大汗淋漓地挖坑刨石头。妻子事后有些不忍，觉得孩子吃了太多苦头，我立即正色道：“你应该为儿子高兴。他在短短的七天就能取得那么多人的信任和好感，这种品格会为他的将来创造多少机会！”
成功要靠奋斗，也要靠机遇。而机遇通常只会落入那些有准备的人之手。这个道理大多数人都知道，但如何准备，每个人的理解却大不相同。人的一生就像爬一座山，使用什么样的工具，选择哪一条路径，最后的结果是不一样的。世上没有人愿走弯路，但成功者身后留下的却往往是一条弯弯曲曲、起伏不平的路。这说明捷径是不存在的，靠一时的投机取巧似乎能取得某种“成功”，但如果手段不光明，迟早会受惩罚。这样的例子在当今太多，用不着一一列举。
这就是命运的“公平”和所谓“上帝之眼”。
如果这位年轻人一时用“银子”为自己铺出一条路，下一回呢，还得继续用“银子”铺路。没有真才实学，也许靠投机一时挣到了“银子”，但迟早会“断顿”，那时又怎样？
我在回信中告诉他，能够考入大学，并在学习期间担任那么多社团工作，说明他具备相当的能力，对这一点要有自信。此外，人生是个漫长的过程，不要短视。靠一时取巧通常不会持久。不怕吃亏，未必不是勇者。不羡慕别人的“小聪明”，坚定地遵从自己的信念，脚踏实地的努力，最终会获得人生的成功。
我在几年前曾经提出过一个口号“成功，健康，快乐”。快乐永远是重要的。但快乐的前提是心地的光明，没有阴影。有道德阴影的人通常不会快乐。
祝愿这位年轻人成功而且快乐。
（7）历史将记住那些高尚的身影（1）
致一位医生的信——我为什么写《底线》？
sun_X：你好！
当晚就看到了你在“2005-11-29 18:34:53”的留言。
你看了我的中篇小说《底线》及部分朋友的留言后写了下面这段话：
“老柯，你是名人了，你写这样的文字有没有考虑到后果？？？
医者父母心，我自认我是一个有医德的好医生！！！
你这样的文章将所有医院所有医生贬得一文不值，如评论所言，是社会的毒瘤？！
你有没有调查研究？？你对医疗行业有多少发言权呢？你了解我们的医疗体制吗？
我看不到原文了，麻烦你给我再留一份吧，也好探讨一下！”
sun_X，首先，谢谢你关注我的博客并且留言，很愿意与你探讨。
你说自己是个好医生，我信。据我所知，绝大多数医生确是好医生。这并不是套话。一个人对人生专业的选择是有其人格特点的，除了那些为生计所迫的选择外，如喜欢搞财务的人有搞财务的特点，喜欢弄电脑的人有从事电脑的特点，喜欢艺术的人特点就更明显，而一个人选择学医，“救死扶伤”自然应当是其人格的一部分。
我关注医学比较早，家族中有人从事西医，而我的爱好是中医。当然，爱好可能引发我对这一领域生活的兴趣，但写小说却是另一回事。《底线》是一部中篇，篇幅不大，不可能对中国的医疗现状做出全面的分析与评价，即使作者有此愿望，这也不是小说的功能。
你说我的文章“将所有医院所有医生贬得一文不值，如评论所言，是社会的毒瘤”，如果你看过小说，相信不会得出这种印象。
之所以将小说定名为“底线”，是因为在我的观念中，一个正常的社会不仅一般民众有所谓道德“底线”，社会的价值与良知更应为一些阶层所支撑。如教师，如记者，如法官，……当然还有医生。如果一个社会连这样的阶层都在道德操守的“底线”陷落，应当引起忧虑。
然而，在我的生活环境中，我看到了大量的“底线”崩溃。周围的人初始还会义愤，时间久了，纷纷变得麻木，以为生活就是这样，虽不理想，但无力改变。
我在《底线》中写到的鲁小兵并非通常意义的坏人，他大学毕业后，先作为援助项目在国外工作了两年，回国后的现实与想象有极大落差。鲁小兵工作很辛苦，医术也并不差，但总比旁人挣得少而且少很多。郁闷之中肯定要探其究竟，这才得知另有挣钱方法。他也有过内心冲突，但其心理“底线”终于随着对金钱追逐的情势一点点陷落。作品只是客观展示了这个过程。
不久前，我曾就傅彪的过早去世写过一篇短文，谈到了“相对贫困”问题。中国近二十年的经济飞速发展，民众生活有了过去无法想象的提高。许多家庭在温饱之后，拥有了住房和汽车。但人们并不满足，相对于几十年前的物质匮乏，人们普遍对金钱有了更多焦虑。
这也许是社会转型期无法避免的一个阶段，我无意对此作出道德评价，却希望人们在对物质生活的追求中，关注精神的平衡与健康。
应当说，《底钱》写到的医院生活远不是最腐败的，不久前中央台《新闻调查》播出的哈尔滨一家医院发生的故事要触目惊心得多，而媒体最近几年更是揭出许多无法想象的腐败与黑暗。
这里，我想披露有关《底钱》的一点“花絮”。
我的长篇小说《新星》、《龙年档案》都是在《当代》发表的，记得编辑部看过《龙年档案》之后，曾说“柯云路从现实主义作家转变为浪漫主义作家了”。我当时对此评价大不理解。编辑认为，《龙年档案》中的罗成在现实中不可能存在，是作者的理想主义想象。当然，后来媒体大量报道了时任长治市委书记吕日周的事迹，而《龙年档案》中相当一部分生活即取材于此。
《底线》写好后，我很自然地将稿子投给《当代》，而这次他们做出的是另一种评价。认为作品太写实，而文学应当不同于生活，应当有激|情和梦想。
不久前，北京台连播了这篇小说，我从听众那里得到了许多相当正面的反馈。他们认为这篇小说写得好，写得深刻，等等。
你看，同样是读者，对这部作品的阅读感受就很不相同。
（7）历史将记住那些高尚的身影（2）
告诉你这些，是想说明，即使同一个人的不同作品，其风格样式也是不同的。《龙年档案》的激|情和理想，一点也不妨碍作者看到社会的腐败和黑暗。
说到这里，还想说一点题外话。几十年前的“文化大革命”，在“四人帮”统治下，有所谓“三突出”原则，现在的年轻人对此可能会一脸迷惑。那时的所谓文学，只许写光明面，《底线》这样的作品是不可能发表的。这也从一个侧面说明了时代的进步，一个自信的社会才能容纳批评。
我在医学界有许多朋友，他们中的许多人医术高超，品德高尚。我的姑姑就是中国著名的儿科专家，几十年来兢兢业业，视患儿和他们的亲属如家人一般。她身体不好，常常拖着疲累之身带病工作，现在七十多岁，还四处讲课带学生。姑姑即使在自己生活也不宽裕的情况下，仍会尽最大可能帮助病人。她的清正廉洁坚持至今，每有患儿亲人送来谢礼，她总是如数退还；实在无法退还的，会将高于同等价值的钱及时汇出。
应当说，她的品性和人格给了少年时代的我很大影响，我在长篇小说《孤岛》中曾写到一位女医生，在困境中忘我地救助病人，那里就有姑姑的影子。
再往近了说，大家都知道的钟南山、高耀洁、桂希恩，这些感动了中国的医生们。这里，我还想再加上一个名字，那就是北京301医院的###医生，全中国都应当感激他，历史将永远铭记他的事迹。
我不想说钟南山在“非典”期间那些众所周知的活动，只讲一件让我印象深刻的小事。一篇报道中这样写，钟南山医生对病人关怀备至，冬天气温低，为了让病人感觉舒服一点，他每用听诊器之前，会把它放在手心里暖热，然后再放入病人胸口。
另一位医生桂希恩冒着危险到艾滋病区采血取样，又将病人接到家中治病的事迹也已广为人知。为了防止血液感染，他总是亲自取样，而不让年轻的助手帮忙。最让我感动的是，他面对荣誉时那一脸的安详和平静，他对自己的评价：“这没有什么，是一个医生应当做的。”
不知你是否看过中央台播出的一个镜头：七十多岁的高耀洁医生在“感动中国”的年度活动中站在高高的台阶上，迈着已不大利索的双腿，坚持不让人搀扶，自己一步一个台阶地走下来。就是这样一个衰老之躯多年奔走在艾滋病区，买药品发传单，扛起了一个民族的责任，让世界知道艾滋病人的惨状，让艾滋病人获得他们应当享有的医疗与生存的权利。
这是一些高贵的灵魂，我还知道很多很多……如果没有这些人，我们将愧对中华五千年文明。一个曾在人类历史上创造过辉煌文化的民族，一个崇尚诚信与讲究道德的国度，虽然在现阶段出现了那么多令人遗憾的丑恶现象，但因为有了###，有了钟南山，有了桂希恩，有了高耀洁……使我们今天面对世界文明进程与发展有了稍许的自信。
物质文明的进步会使一个民族走向强大，然而，一个民族真正强大并得到世界尊重是精神文明的伟大。今天，已经有不少有识之士呼吁文化传统的恢复与重建，这是令人欣慰的。
我以《底线》加入其中。
这样讲，不知是否回答了你的留言？
祝好！
柯云路 2005年12月1日
txt电子书分享平台
（8）女追星赔父命谁之过？
杨丽娟原本拥有一个幸福温暖的家庭，也有着与同龄女孩一样的快乐童年。但十几年前的那场梦使她的命运彻底改变。她梦见了自己的偶像刘德华，梦中有一条神奇的蛇从刘德华那里游到自己身上。杨丽娟由此深信自己与偶像有特殊因缘。她因此放弃读书将自己关进小屋，用十几年的时间守候着这个美丽的梦想。其间她的父母节衣缩食，以至连中国人最看重的房子都被卖掉，为的是筹钱帮助女儿进京赴港。
——他们相信，只要见到刘德华，余下的事情就会顺理成章。
然而命运偏就如此残酷，尽管耗尽了家财，尽管数度赴京赴港，除了远远的在演唱会上看到偶像模模糊糊的身影，女孩离梦想的实现似乎越来越远。直到历尽千辛万苦终于见到了偶像，距离近到可以肩并肩一起照相，然而那个梦呢，却到了醒来的时候。
对于杨丽娟的父亲遗书，可以有各种各样的解读。
我倒倾向于那是父亲的一种绝望。他已经年近七十，如任何一个普通父亲一样，在子女身上寄托着种种期望。他终于明白那只是幻想，而且绝对不能实现时，他已无法面对。作为一个溺爱着女儿的父亲，他也许在选择自杀时还存留着些许希冀，以此决绝的行为为女儿再争取一点机会。
追星是传媒时代很普遍的现象，比较极端的是震惊世界的里根总统遇刺案。年轻的美国小伙子欣克利因为想引起一位著名女星的注意，特意模仿了她在电影中角色的行为——行刺。记得当年美国对此案的判决出人意料，欣克利因其精神问题被免予起诉。许多中国人还曾对此结果大惑不解，刺杀总统的大罪竟能以如此“仁慈”的方式收场，莫非欣克利富有的父亲用钱买通了法官？
无论如何，追星是一种年轻的行为，浪漫美丽并且有着巨大的能量。
杨丽娟的梦想并不是孤立事件，相信许多粉丝都有过同类梦想。但随着他们的成长成熟，这种梦想会逐渐落到地上。或淡化为如烟往事，或结合现实转化成一些比较实际的目标。
十几年前我到深圳，曾认识一对走到哪里都很抢眼的恋人。女孩当着男友的面告诉我，当年她看了《新星》，十分爱慕崇拜李向南，后来长大了，她找爱人的标准之一就是外貌要像李向南的扮演者周里京。男孩确实很像周里京。我为这对年轻人祝福，他们找到了自己的幸福。但那位女孩若当年一定要把周里京当做“非他不嫁”的恋爱对象不懈追求，那难免也是杨丽娟的悲剧。
杨丽娟事件目前还未收场，正成为时下媒体重点追击的新闻事件。
希望媒体对此类事件的报道负起更多责任。已有不少社会学者呼吁对青少年的追星行为进行正确引导，亦有心理学家指出杨丽娟及其父母在心理及人格上的某种偏执和不健全。
随着生活节奏的加快，社会竞争的激烈，心理健康已经成为中国社会的一大问题，理应引起更广泛的重视。
从心理学意义上讲，杨丽娟当年的梦非常容易解读：那只是一个少女的性幻想。
假如在杨丽娟刚刚退学时，当地###门就能及时发现问题；假如媒体在过去几年报道此事件时，就有相关的社会机构介入，深入分析杨丽娟现象形成的原因，并且帮助这个家庭走出误区，悲剧或许能够避免。
txt电子书分享平台
（9）谁的灵魂更可悲
1月2日，我去看望家住东三环的一位长者，听他说起自己亲历的一件事。
正是阳历2007年的新年，长者与老伴一起上街购物，途经一处刚刚竣工的建筑，远远就见围了一大群人，又见建筑物上挂着些横幅彩带，以为是商家的促销活动，遂以看热闹的心态凑了上去。岂料走近才发现一群人正齐刷刷地仰头上望，只见十几层的楼高处站着一个年轻人。这才知道遇到了媒体常常报道的自杀跳楼事件。
老人有些耳背，站在上面的人嚷些什么根本听不清，还未及向周围人打听清原委，110警车已拉着警笛赶来，接下来是迅速铺开气垫，上楼劝导营救。由于警察到场，站在上面的人情绪更为激动，边来回走动边挥舞着胳膊大声喊叫着什么，不允许救援者靠近。底下的一些人显出了不耐烦，有人喊：“有种就快点跳，少在这儿吓唬人！”有的喊：“大过年的，我还忙着呢，别耽误大家的工夫！”还有的议论：“估计他也没胆跳下来，不过是吓吓人罢了。”
这对老人在寒风中默默站了一个多小时，直到那位自杀者被安全营救后才离开。离开前更让他刺痛的一幕是，他听到了一些人对这个结果的不满：“早知道是作秀，吓唬吓唬人罢了！”
一百多年前，中国因其贫弱而被讥称为东亚病夫，少年壮志的鲁迅决心学医救国。一件众所周知的事情改变了他对人生的选择。在日本求学期间，他看到一个电影，画面上一个中国人被杀害，而作为同胞的围观者均表现得十分麻木。由此他毅然弃医从文，开始了一场孤独的精神救赎。在后来的写作中，他更以“人血馒头”重击麻木的灵魂。
人生在世，对生命的珍视是生命本身赋予的一种本能。在相关的媒体报道中，我们也看到过记者事后对这些自杀事件的采访，有的因冤案得不到昭雪，有的是民工讨不到工钱，也有的是无法面对的家庭纠纷……我想，当那些一步步爬上高楼、攀上电线杆准备跳下来以自己的生命一搏，从而实现某种要求或愿望的人，即使他并没有最终下决心放弃生命，即使这只是一种实现要求的手段，但对这种手段的选择本身也已说明当事者被推上了怎样的绝境。
是的，一个法制的社会并不提倡这种极端的手段和行为，人们应当通过正常的行政或法律渠道解决困境并争取正义的伸张，但这并不是本文所要讨论的话题。我只想说，对这样一些弱者，当他们身处险境时，同情并且援助是最起码的人类情感。
比起鲁迅生活的时代，没有人再敢称我们为东亚病夫，随着经济的高速增长，我们在世界范围内的各项体育赛事也赢得了越来越多的金牌。怎样树立大国形象成为挂在大众嘴边的话题。
但作为一个受尊敬的大国，她的国民应当有怎样的精神与文化形象？
2008年即将到来，北京已为奥运会的举办做了许多准备。我们对世界的承诺是展现一个开放和文明的城市。然而，开放与文明的首都不仅仅是四通八达的漂亮街道和巍峨矗立的高楼大厦，它应该而且必须包括文明的行为和文明的心理。
文明的心理首先是博大的爱心。
那个走上高楼陷于险境中的生命是令人同情的。但比起那些无动于衷甚至表现出闹剧般恶意的看客，谁的灵魂更可悲些？
txt小说上传分享
0 0