一三

父皇侧身卧着，四肢蜷起来仿佛一只受惊的海马。他耷下眼帘，掩蔽了迷惘。他刚从一个黑暗和温暖的地方滑出来。那是一种不透明的黑暗，一种柔软的温暖。他进入那儿的时候，就像是游子的回归。现在他躺在床上，没有一丝气力。但是他明白，我回去的那个地方就是这个­妇­人的身体。就是这个­妇­人身体最隐晦最深入的通道。多么不可思议。这个­妇­人就像是黑暗的地母，接纳我的归来我的孤单和我的饥渴，她与我融和膨胀，成长为无限辽阔无限深厚的体积与流质。黑暗的地母，他喃喃地念着，他联想到冥界，联想到­阴­阳阻隔，神秘的生与死，孕育和遗弃……他一次一次回忆到了那最后一瞬间的爆破，又恍惚体会出了被伤害和被放逐。他*的肌肤感受到了秋夜的霜凉，他的睫毛上凝结起两颗苦咸的水滴。它们看起来就如同草尖降落的初露。

其实我并没有能够回到我想回到的地方。他想，我只是挤进了我回去的路上。这个­妇­人不是黑暗和温暖的地母，这个­妇­人只是一条黑暗和温暖的通道。他最后从通道中滑出来，退回到这张疲乏的床上。他闭着眼睛，他觉得屋里亮起了一碗青灯。

这时候，他还觉察自己除了一双隐蔽的眼睛，全身都赤条条*。因为，他的皮肤感受到了如风般的女人的气息。丹桂左手擎着那碗青灯，凑近父皇，从头到脚细细地观赏着他，像观赏一件多年失而复得的器物。而且这是一件薄胎细瓷般的器物，­精­致而易碎，所以她格外小心翼翼。她用一张热毛巾在少年的身体上擦着，为他拭去灰垢，汗渍，残留的液晶。他觉得自己的*被那碗青灯和那双怪怪的丹凤眼睛同时照亮了，他的每一条细腻的肌理，每一根细微的体毛，都背离了自己的意志，接受了­妇­人熨贴的抚慰。

丹桂似乎要将自己的抚慰无限地延迟下去。在木樨地，欢愉的方式是没有规则的，而欢愉的时间是没有边界的。她以抚慰这个少年的方式，抚慰着自己的感官。她的激|情刚刚过去，余焰还在慢慢地燃烧。但是她忘记了一件事情：她并不知道这个她称为“郑”的少年的来历。她只是把他视为一件­精­品器物，据为己有。

只有这个少年自己明白，他是大明帝国的皇帝。他不能被占有，而只能占有。他不能被征服，而只能征服。他从床上立起身来。他指着床上、地下那些乱七八糟的衣服，他说：

“穿上。”

丹桂的身子也是光光的，她站在那儿，还没有从迷迷糊糊的世界中清醒过来。但是，这个少年冷静的目光使她在懵然中仍然选择了顺从。她为他穿齐衣衫，梳好发髻，还把那柄湘妃竹的折扇放到他的手上。他还原成了那个骄傲和威仪的少年，就和她最初从床上翻过身来时见到的一模一样。

他走到门口，又回过身来看了一眼。灯光是朦胧的，伴随有轻微的摇曳。丹桂站在那儿，不复是他第一眼见到的正韶华流逝的女人。青灯照着她光光的身子，就像刚刚滑出乌云的半块月亮，凉爽而湿润，蕴藏着丰满的肌体，却看不出脸上的表情。他说，“你，叫甚么？”

“丹桂，”丹桂说。

父皇带着邪气地笑起来。父皇说，“你应该叫­肉­桂。”