和猫相处的美妙之处——该说是和猫相处的众多美妙之处之一——就在于你永远无法预知，这层关系会将你带往何处。它往往会带领你走向爱。但它也可能带给你挫折，有时则是悲痛或慰藉。它能带领你进入其他关系里面，无论是与猫或者是与人类。有时，它会带给你以上所有的东西——它们以各式各样的组合出现，甚或同时发生。

这层关系也能带给你某种真正非凡并影响你一生的事物，就如同我那非凡、又能改变人们生命的苏格兰折耳猫，诺顿的例子一样。

如果你曾读过我这些年来写的关于我那神奇伙伴的众多文字叙述，那么我就不用再试着说服你，它是如何教人惊讶了；你已经见识到了它是如何地——而且还不是轻微地——影响了我的爱情生活、我的房子、我的旅行、我的专业成就，以及我在情感方面的任何长进；如果你还没读过那些痴言狂语，那么我就给你一些小东西咀嚼一下吧（或是搔一下，这么说也许比较恰当）……

背景故事：

当我们第一次认识出版人兼作家彼得时，他就像你所认识的任何一个迟钝的蠢蛋一样。而且他还讨厌猫。

这时诺顿出现了，六个星期大，是彼得的前女友之一：辛迪，送给他的礼物。

辛迪离开了，可是诺顿留了下来。彼得变得非常地依恋他那只小猫，简直到了痴狂的地步（不过这也难怪）。接下来是一个又一个的女朋友来来去去。很显然的，如果诺顿想要有个稳定的家庭生活，它就得自己想办法了。

彼得需要为工作而旅行，所以诺顿就陪他一起去。几年后这个情况改变了：诺顿为了工作而旅行，所以彼得陪它一起去。他们去过火岛（它的主人为了要在除夕夜找个约会对象，丢人现眼的行径把诺顿吓得目瞪口呆）、加州（诺顿面见双亲）、佛蒙特州（诺顿的野外滑雪）、佛罗里达州（诺顿去看­棒­球的春季训练赛，并成为职业­棒­球选手“大猫”贾拉洛加的忠实球迷。它还从旅馆餐厅的屋顶掉下去，把两个老太太吓得半死）。它待在巴黎的时间不少（诺顿以一种……嗯……吾献豆屎于浴盆也的方式，跟哈里森?福特打招呼；它还把一个秀­色­可餐的丹麦模特儿吓跑，并且和罗曼?波兰斯基一起上夜店玩乐），也在阿姆斯特丹逗留了一段时间（诺顿去参加荷兰上空秀益智节目的电视录像——看吧，你现在后悔没看第一本书了吧？！）然后彼得和珍妮丝开始交往，而诺顿则扮演了重要的媒人角­色­。彼得替诺顿在沙格港（Sag Harbor）买了幢房子；彼得经历了丧父之恸。多亏了你也知道的那个家伙，彼得终于了解了爱的真义。

然后彼得写了一本名为《生命中不可抗拒之喵》的书，内容则是上述的一切，而诺顿也摇身一变，成为猫中的汤姆?克鲁斯。同时，该书大多数的忠实读者似乎认为，彼得只不过是个替它捉刀的代笔人，并利用他那双人类的手替自己签了一纸出版合约罢了。

感谢汤姆……呃，诺顿……彼得才能在普罗旺斯待上一年，以便观察并记述他那灰­色­折耳好友的进一步冒险。在法国，一位三星级的餐馆主厨，替诺顿做了个杏仁糖老鼠大餐；这只世界上最甜美的猫，为了一条吃剩的沙丁鱼，差点在意大利掀起了第三次世界大战；此外诺顿还骑过骆驼（别问了）、去了西班牙、在西西里晒太阳、游览罗亚尔河谷地的众多大教堂、在法国阿尔卑斯山上滑雪、参观阿姆斯特丹的安妮?弗兰克①之家，然后回到法国南部，在卢贝宏山谷中最迷人的小村庄中施展它的魅力。

然后就回家了。回到纽约市和长岛的沙格港。

彼得写了《猫眼看天下》。这本书得到诺贝尔奖、普利策奖，并占据了《纽约时报》畅销榜至少四年以上（我只是试试看你到底有没有认真在看。这段话的第一个句子是真的，其他只是小小的夸大）。

在第一本书中，彼得从诺顿身上学到了爱。在第二本书中，彼得学到了生命的意义。彼得认为没必要再写第三本了，因为他已经从他那只猫身上把该学的都学完了……

现在我们来到诺顿的十岁生日，距今约八年多前。

也就是前一本书结束的地方。

我现在将从此开始说起。导致第三本书出现的原因，是因为几年前，我体会到自己的确还有一件非常重要的事，还得向我那心爱的小猫学习。也许是生命中最重要的一件事……

①安妮?弗兰克（Anne Frank）：《安妮日记》的作者，此书是一个在二次大战期间，为了躲避纳粹而藏身阁楼的小女孩的日记。

txt小说上传分享

0 0