( 一天过去以后，留下的东西还是昨天的东西，也是明天将会留下的东西：我有永不满足的、不可测量的渴望，即渴望成为自己的一个同者又是自己的一个异者。ww***

——[葡萄牙]费尔南多·佩索阿《惶然录》

随着中国人最隆重的节日春节的到来，北方上空铅灰­色­的雾霭已凝结成雪，它们沉甸甸聚集在那里，越堆越厚。枯枝搅起的北风越来越浓地具有了雪的味道，家家户户紧闭门窗，风在城市上空一次次地掠过，打着响亮的呼哨。红火学校里早已放假，她已为出国的事跑断了腿，最后得到的消息竟是美国大使馆的“拒签”。“拒签”的理由是多种多样的，然而落到每一个人头上都宛若胸口中枪，一枪就毙了。

红火盘腿坐在床上，等待窗外大暴风雪的来临。她两眼望着窗外无穷远的地方，脸­色­白得像纸。红火想起她从坟场走出来的时候，坟场通往学校那条路的两旁，成片的果园已化做焦炭样的枯枝，无数只白­色­塑料袋被风吹得钩在枝头，像猎猎舞动的幡。那会儿红火心中就早有预感，却没想到坏消息来得如此之快。

“你已经被人家美国人拒签了。”

母亲的声音冷得像铁，在红火听来甚至有点幸灾乐祸的意味。红火冷冷地哼了一声，然后砰地把门一关。她要好好静下来想想所生的一切，想想她自己。

母亲的脸拉得很长。母亲把红火砰地摔上的门又砰地推开。“人家美国人不要你，你跟我什么小姐脾气。有本事你跟人家美国人摔去，我养你这么大，我倒养出错来了。”

她一口一个“人家美国人”，像钉子一样地刺痛着红火的心。她红火委曲求全了这么些年，和自己不中意的人睡觉，讨他的好，隐藏着自己的个­性­，只盼有一天能遂了母亲的心愿，当然那也是自己的心愿——但先是母亲的。没有一个孩子像红火那样渴望成功渴望得如此心切，特别是在自己的母亲面前。她们母女俩如此相像，相像得彼此仇恨，就像­性­相近的虎和狼。有的时候一件事明明是两个人都看好那样做的，可其中之一一旦说出口，另一个人便要条件反­射­似地立刻予以批驳。她们常对骂得痛快淋漓，然后忘了事的起因。

大年夜，天开始下雪。母亲和红火对坐窗前，一粒粒地扒着­干­硬的米饭，听窗外炸籽似的爆竹声一下一下响得炸心。母亲夹一筷子­干­煸鱼给红火，说：“来，年年有余，鱼是一定要吃一块的。”红火觉得吃鱼这句话也很扎心。

红火吃过饭不到八点就上床睡了，房里没有点灯。母亲在另一间屋里轻手轻脚走来走去，动作轻得像猫。红火的每一根神经，被母亲的动作牵来牵去，刺得很痛。这一次“拒签”距下一次再签要等上半年，这半年时间怎么熬红火心中没有着落。坟场那地方她是再也不想回去了，可是不回坟场她就得住在家里听母亲唠叨。一想起母亲那张脸，红火就感到头痛欲裂。母亲是把红火当成另外一个自我来看待的，她对待这个年轻的自我有一种重新活过的感觉。她必须要当当心心地再活一回，把所有的梦想堆砌给那个新的自我，她紧张得每一根汗毛都绷着，生怕这个新我再犯老我的错。红火从某种义意上说是理解她的母亲的，这就促成了她拼命想要证明自己。每当听到她母亲唠唠叨叨地说谁谁的女儿又如何如何了，红火就会听到“哼，那算什么！”这样一个声音。她鼻孔里嗖嗖冒着凉气，两道弯弓似的眉毛眉心拧在一起，太阳­茓­突突直跳。每当这种时刻她都感到胸膛快要炸开来一样难受，她时时感到自己快要承受不住了。她逃回坟场。

新学期红火的日子又回到原来的轨道上来，盼信，写信，一月一次的越洋电话。红火已偷偷配了一把校长室的钥匙，每月最后一个星期三午夜十二点她准时到那里去等远翔的电话。

这一点富有刺激­性­的小秘密支撑着红火，她的心又像开春的小花小草那样好起来。

这年春天红火有过一次极其愉快的出游，是和冰冰、大雄还有体育老师左晓军一起去的。左老师妻子在日本，他刚调到学校来不久，一副无牵无挂一身轻的样子。

0 0