这筒­奶­扮像炸药一样让他猛醒。他站起来，着急地要走。潘老师把他送到中学门口。撒谎的村庄一只簇新的摇篮吊在韦美秀曾经上吊的那根横梁下，像一只在河浪里晃悠的小船。蓝宝贵轻轻地细心摆动这只小船，因为这船上有他两个可怜和可爱的孩子。两个同胞兄妹一边一头，在船船般的摇篮里安全地睡着。喝空了的­奶­瓶立在摆放着死者牌位的四方桌上，靠近一只热水壶和一筒­奶­粉。

这些立着的东西像是诡杆和风帆一样，成为船上的孩子睁开眼睛后看见的第一道风景。第二道风景恐怕就是村上盛开的木棉了。那火一样的花朵在孩子的眼睛里无疑是世界上最绚丽的­色­彩。

这­色­彩让孩子们眼睛明亮，当他们从父亲的背上和怀里望见的时候。当四方桌上的第三筒­奶­粉掏空见底，生产队长唐国芳带着公社的文教来到家中。他们的到来与火卖小学空缺教师有关一原有的也是惟一的教师调走了。

这样一来，火卖小学就没有了教师。没有教师就得补上，补谁呢，有谁愿意来火卖？即使有人愿意或不得不来火卖，那还要看火卖人愿不愿意，欢不欢迎？新学期就要开始了，教师的事情必须马上落实。公社的文教对蓝宝贵说，经我们和大队、生产队协商，决定请你担任火卖小学的代课教师。一来，你最合适，是大学生；二呢，每月十元的工资可以弥补家庭生活的困难；三嘛，三就不说了，火卖人对你能当火卖小学的教师，那是求之不得！你现在还在休学期间，先­干­一个学期。等你要复学你就走！好不好？你愿意，就这么定了。蓝宝贵看着一脸诚意的生产队长和公社文教，正在为买­奶­粉的钱发愁的他，有一种雪中有人送来火炭撒谎的村庄的感觉。他没有犹豫就答应了。火卖小学的新老师像一块磁铁。开学的第一天，不仅吸引了全部该来的学生，而且把学生的家长也引来了。众多的家长和他们的孩子一道，挤在教室里，共同听新老师上了一堂课。新老师蓝宝贲这堂课没有按教材来讲。他用白、红、蓝三种颜­色­的扮笔在黑板上画厂一张图，说：“这是中国地图。图上有红五星的地方，是我们国家的首都北京。

我们的伟大领袖毛主席就住在那里，虽然他老人家已经逝世了，但是他老人家的遗体还完好地保存在毛主席纪念堂里，供人民纪念和瞻仰。”

一个学生家长不举手发问：蓝老师，那你在北京去看过毛主席吗？”

蓝宝贲迟疑了一下，说：“去看过了。”

教室里的家长、学生的嘴巴眼睛张得圆碌碌的，定定地向着看见过毛主席的人。蓝宝贵接下来说：“我是回火卖的前一天去看的。看过了毛主席，我就回来了。”

“看毛主席的人多不多？”

又一个学生家长说，这位家长举了手。“良”“有几多？”

“多得数不清。”

“那就像星星一样多，是吗？”

一个好表现的学生说。

“是。”

蓝宝贲说，他的眼睛一亮，像是这位学生给撒谎的村庄了他启发，“看毛主席的人，想念毛主席的人，像星星一样多，比星星还多。老百姓像星星，那么毛主席像什么呢？”

教室里的家长学生异口同声：“像太阳！”

“对！”

蓝宝贵说，“像太阳。”

“蓝老师，”又一个家长举手，“毛主席过世了，现在谁接替他当太阳呀？”

蓝宝贵一愣，现在轮到他眼睛圆碌碌的了，“啊，你不晓得吗？”

蓝宝贵看着大家，“有哪个晓得？”

大家把头摇得像拨浪鼓，没有一个晓得。惊讶的蓝宝贵说出一个人的名字，“现在是他接毛主席的班。不过，现在不兴叫太阳，因为太阳只有一个。有两个太阳，那我们不都得热死呀。你们说是不是？”

大家会心地笑了。蓝宝贵的这堂课讲得有板有眼，丁是丁，卯是卯，让火卖的大人小孩听了，像听故事一样过瘾。家长们更是觉得，把孩子交给这样的老师，是一百个放心。

这可是见过毛主席的老师啊！火卖人懂得报答这么好的老师。每天天一亮，总会轮流有一个­妇­女，过来把老师的孩子接走，然后晚上再送回来。有时候­干­脆就不送，让男人过来告诉一声。后来甚至告诉都不告诉了，不管孩子在谁的家里，总之是在村里。他们像龙和凤一样被火卖的家家户户好生照顾着，养得白白亮亮的。撒谎的村庄日子第一次让火卖人觉得真快。转眼五个月过去了，孩子们要放假了。

这天，蓝老师把相机带来了学校。他要和他的学生们照相。但今天学校没有一个人来，除了老师。空荡荡的教室和­操­场冷冷清清，像是荒年的仓库和晒坪。照相的事情，火卖人昨天就晓得了。因为蓝老师昨天让学生今天穿最新的衣服来，没有新衣服就穿­干­净的衣服来，穿鞋子来。火卖人感觉到了不妙。傻子都明白，老师要走了，回北京复学去了。和学生照相，就是想留个纪念。

这样的老师，火卖人怎么能舍得他走呢？就像是串通好的，学生们今天一个也不来。蓝宝贵亲自摆好的凳子、桌子在­操­场上像台阶一样，但无人站在上面。蓝宝贲只好挨家挨户去请学生。但学生一个都见不着。他们与老师玩起了捉迷藏。而在这方面，学生们的智商远远超过了他们的老师。蓝宝贵甚至都找不着他的儿子韦龙和女儿韦风。

这家说在那家，那家说在西家，西家又说在东家。蓝宝贵转遍了生产队的家家户户，就是看不见他的儿女。

这对刚会爬的双胞胎，就像会飞似的，不见了踪影。蓝宝贵再次来到生产队长唐国芳家，请求队长号召学生返问学校。队长吧嗒吧嗒抽着水烟，许久没有答应。蓝宝贵说：“我们说好的，我只代一个学期的课。

我休学的时间到了，我就要走。”

队长还是没有发话。他抽着水烟简，像吹着芦笙撒谎的村庄一样。蓝宝贵说：“如果我不按规定复学，我的学籍就要被取消了。”

他看看队长不太明白的样子，“就是说，我再不去继续读书的话，以后再去读，大学也不要我了。跟开除没有什么两样。”

队长的嘴终于离开了烟筒。他的眼睛只看了蓝宝贵一眼，就朝着立在一边的老婆扫去，说：“还站着­干­什么？快去烧水呀！”

队长的老婆像等来了指令，快速地转进灶房里去。一会，又见她出来，手里抓着一把米，走到房屋的外边。队长老婆咯咯咯模仿­鸡­叫的声音很真，但蓝宝贵听了却觉得不对。他站起来要走。队长用劲地把他摁住。蓝宝贵说：“不用了。”

队长说：你要听我的！”

蓝宝贲说：“我还有事。”

队长说：“天大的事你也得留下来，在我家吃饭再走！”

蓝宝贵说：“不吃！”

队长盯着蓝宝贵，说：“你想不想回学校读书？”

蓝宝贵说：“想。”

“想不想学生和你一起照相？”

“相”心、队长说：“那你什么也别说了。”