院方知道她的来意，她打过几次电话联络了这天的时间，一位修女迎出来，请他们到一个小办公室，桌上已放好所有数据，记载从入院的第一天起，身份与身体的纪录，还包括了每年家人所缴的生活费及送到院来的衣服用品等明细。姓名栏上他叫林育生，父亲栏空白。她并不急着看纪录，她说，她要先看那“孩子”。

穿着黑袍的修女带他们走过几个房门，爬上二楼阶梯，在二楼面山的方向停下来，那里有一个阅读室，只有一个“孩子”在那里阅读。

这是你们要找的“孩子”。修女说。

透过玻璃窗，他们看到那个孩子，他的头发粗硬，微卷的头梢紧贴着耳鬓和颈端，他有一副垂肩，手臂从垂肩延伸下来，弯曲的手肘靠在桌上，曲坐着的身材看起来略胖，皮肤有点松弛，侧边的脸看上去，略圆的脸形有专注的神情，眼睛一直盯着书上的一幅图画。她转过头来问修女，他阅读吗？

可以读一些，很简单的。

他常读吗？

他常常看图，不说话地看着图，我们以为他有些想法，但不知道他想什么。

他是不是不常运动？她想他肌­肉­松弛是因为少运动。

我们有一些运动的训练，除了那些，他通常安静地坐着，或在阅读室看点图文。修女停了一下，补充说，他是个安静好照顾的“孩子”。

但这孩子看起来已是中年之身，她走进阅读室，他和修女都跟着她走进来。她坐到他对面，看育生会不会自己抬起头来，育生仍然注视着那幅图，那只不过是个坐在树下荡秋千的孩子图像，孩子旁边还有一条狗。

育生抬起头来时，是他正要翻页。他眼神游过众人，然后注视着她。

她也注视他，那个她在照片中已经熟悉的脸，迷茫的神­色­中略透一点专注，眼角下垂，原本应该美好的轮廓因为缺乏表情而有松弛的线条，眼里仿佛有话，嘴巴却无法诉说，她因而无法判断这一张脸曾遗下谁的影子。

她听到自己的嘴里发出一连串的问题，你知道你在这里很久了吗？你知道你是谁？有人来看过你吗？你平时都做什么？在这里有没有朋友？想不想有朋友？知不知道你有父母，有兄姐，有一个你不知道的世界？……她的嘴角滑进咸咸的泪水，在那泪水中，对面这个不说话的人模糊成一团白白的雾气。

他们走出育幼院，坐上车，他启动引擎，按开冷气，在突然降温的幽静车厢里，他用冷静而疑惑的音调问，我的爱人，你为什么哭泣？

她像坐在一团交错的织线中，正在抽出线头，低头说，因为书写。

他无语，掌握着方向盘驶出山路。等她把话讲下去。

有人选择有人被选择，上帝并不给人同等的优势，要听我说故事吗？

小姐，我期待已久。他俯过身来亲她。在她耳畔说，告诉我那个非来这里不可的秘密。

秘密说出就不是秘密，小心开车，别再把你的嘴巴凑过来，有些时候要正经一点。

她无非希望，在她讲诉这些事时，他能当一回事聆听。

txt电子书分享平台

窗前安静的风日是梦中还是梦醒时刻（1）

潮湿咸蚀的海风晃漾船身，泊珍的手臂紧紧抱着晕船呕吐的澄明，在黎光渐明之际，怀里的孩子沉沉睡去，一弧陆地的影子浮在水面，历经三夜的航驶，撤退的终点浮在黎明的水­色­间。拥挤的船舱流散食物、呕吐物、体液交混的馊­骚­气味，许多人站起来看曙光下的陆地，引动那股令人昏沉的气味。泊珍也抱着孩子站起来，陆地，陆地，苍灰­色­的弧线仿如蓊郁的山林，林上浮着一抹淡淡的紫红，三天前上岸码头的慌乱，一下被这苍灰与紫红给回归平静了。

离陆地越近，几乎所有人都站起来，打盹的、闭目养神的、焦虑的、无所谓的都站起来，有的迫不及待认好了自己的行李等着下船。一直坐在泊珍身旁的桂花没有动静，屈弯着身体靠着舱壁，两个孩子已站起来踮着脚尖想跟着众人引颈望向陆地，泊珍蹲下来摇摇桂花，才一摇，桂花就向一旁倾倒，捧腹作呕，她探了探桂花脸­色­，苍白如蜡，急忙抽出行李里的衣服，替桂花擦拭嘴脸及呕吐物，又唤庞正去舱口叫回站在那儿观望的刘德。

刘德弯下身来，大掌掏出手帕又替桂花擦了擦，像提物般地拎起桂花，说：“走吧，要下船了，马上就有个新家了。”桂花又跌了下来，刘德陪她蹲坐下来，让她趴在大腿上。不多久，有人喊下船，为了逃离舱里沉闷馊臭的味道，为了在这块陆地上找到安稳，大家抢着下船，庞正说：“别急，上得了船，就下得了船，我们慢慢来吧。”他们等到最后，庞正管照几个小孩，泊珍和刘德左右搀扶桂花，泊珍突觉桂花像块碎瓷，一不小心，可能就跌地碎裂。