这天下午，泥蛋逐户下达通知，说晚上宵夜后，每户去一个作主的人，到友智叔家开会，研究重要问题。小孩不准参加。大家接到通知后隐约感到有什么大事将要发生。

差不多是­鸡­上架打盹的时候，菊英手里牵着老大唐英、老二唐雄，跑到我家里来了。一双眼睛哭肿成两个水蜜桃似的，进门就诉落开了。说泥蛋成疯子了，要去当反革命了，撇下她呣子仨不管了。说她也不想在这个家里呆了，把两个孩子送过来交给我们，要连夜赶回娘家去。我知道这是女人威逼男人最常用的手段，只不过是闹闹罢了。我让金枝劝劝她，就开会去了。

大山里的二月夜，寒气碜人，雾霭在夜的帷幕上浮动，像是从地上涌起，又像是从天上飘落，它们游动着，飘浮着，直到占领了整个夜幕，把它濡黑，黑成一团。天上没有星星，没有月亮，连火光都没有。浓浓的黑暗把一切都吞噬了，听不到狗叫的声音，只听到一只猫头鹰在低吟，给黑夜增添了几丝­阴­森和恐怖。谁家蒙窗户的塑料纸撕破了，风吹着在窗口哗哗地响，像鬼拍手。我高一脚低一脚地向友智叔家摸去，身后菊英的哭诉声和孙子们的哭喊声，高一声低一声地传来，我的心像十五只吊桶打水七上八下的。前面不远处有人扑通一声摔倒了，黑暗中那人低低地骂了一句。旁边有人划了一根火柴，火光亮了片刻又熄灭了，残燃着的火柴梗抛出去在黑暗中划出一道弧线。黑暗中又响起一串脚步声，他们都朝着同一个方向走去。

我心神不定地跨进友智叔家的堂屋，立即有几个人投来亲切的眼光，我躲闪着回避了，在一个角落里坐下来卷叶子烟抽。堂屋正中一盏油灯毕毕剥剥地燃着，昏黄的灯光照着一张张腊黄的脸。这些脸有的刻满了愁苦，有的惊悚不安，有的垂头冥想，还有的控制不住自己的兴奋跃跃欲试……墙角落里谁压抑着声音咳嗽了一下，仿佛怕把别人吓着了，扰乱了鸦雀无声的宁静。

友智叔一个一个地点着人数，他数了一遍又一遍，生产队原有21户的，五保户聋妈死了，有一个半老头子上门顶门扛去了。有两户儿子大了，分家独立门户了。现在还是21户。21户都到了。

友智叔­干­咳了一声宣布开会。屋里静悄悄的，连针掉到地上的声音都能听到。泥蛋冷峻地看看大家，屋里全是人头。一阵夜风从破漏的窗缝里钻进来，灯火猛地飘忽了几下，把人的影子揉捏得忽长忽短，忽左忽右，黑黝黝的如同鬼魅。

泥蛋有些激动地说：“今天的会是绝密的，任何人不准对外讲。生产队里决定分田单­干­。”泥蛋一开口就把大家的心提到嗓子门。接着他不慌不忙地陈述了分田单­干­的理由，一番有根有据，理由充足的话语，强烈地剌激了社员蕴藏在心底的生存欲望。

油嘴老五说：“Cao他娭毑的，包就包了。”

“就这么­干­，谁不­干­是孬种！”肃静的会场陡然煮成了一锅粥。

“饿也是死，­干­也是死，不如先­干­起来，吃几天饱肚子，死了，睡在土里心里也是实的。”德三爹发出了悲愤的心声。

“谁也不准对外头说，连亲戚也不准说。谁说了是王八蛋，该千刀万剐。”油嘴老五激愤地赌咒发誓。

这时泥蛋站起来说：“大丈夫敢做敢担，这事是我起的头，打成反革命，上断头台，我一个人认了。只要大伙心齐，到了秋收，我们丰收了，向国家卖了粮，作了贡献，党和政府是会为我们农民说话的。”

“对，瞒着­干­，谁要讲出去，就不是人养的！”桂花说。