这是一个六月初的傍晚，整个上海笼罩在蒙蒙雾气中，俨然一座地道的江南小城。天气不像往常这个时间那样炎热，潮气­阴­魂不散，拖着白茫茫的魅影四处游荡。

后视镜里，丁宝根神情专注地开车，没有发觉楚闻娟一直在盯着他看。

这是个清瘦的年轻人，穿着制服，白净的脸上稀稀拉拉冒出几根胡须，双手握在方向盘十点和两点位置上，神情中透出的认真劲让楚闻娟觉得好笑。

“你叫什么名字来着？”

“……丁宝根。您叫我阿根好了。”

“阿根，上礼拜六你去哪里了？”

“哦……老爷临时有事。”他感觉回答得不够明白，又补充道，”我给老爷开车。我记得我跟您说过。”

楚闻娟点点头，重复地问一个人相同的问题已经从她的工作习惯渐变成生活习惯，好像不这么做就什么事都确定不下来一样。

“来上海多久了？”

“五年。”

“住得惯吗？”

“老爷太太都对我很好。”

“娶亲了吗？”

“还没有。”

“要不要我帮你介绍？”

丁宝根话不多，只是忠实地回答问题。两人断断续续地聊着天，前方的道路始终保持在在他的视野里。

石中谨府邸前的马路原先没有这么繁华。如今商贩的吆喝声充斥在街面上，让人不敢相信仅仅几年前，这里还只是上海郊区的一幢西洋别墅。租界急剧扩张的脚步踏平了乡村田园，所到之处无不留下大上海的足印，霸道地由不得你做好准备。

汽车只能缓慢行进，最后停在别墅门前。司机阿根跳下车，拉开大门，又跑回来把车开进去。

尽管几天前来过一次，楚闻娟对这里还是没有多少印象。前院西面栽种着一株法国梧桐，从粗大的树­干­判断至少有五十年以上的树龄，茂密的枝杈几乎要探进二楼的房间里。两根麻绳吊着秋千，树下的草地已经踩出了黄土。其他地方则是绿草茵茵，从前院一直延伸到府邸后面。

汽车绕过椭圆形的花坛，稳稳地在大房子跟前刹住车，阿根替楚闻娟打开车门。他脸上还是没有丝毫表情，每一个动作都完成得毕恭毕敬，让人觉得好像稍有不慎就会有不幸的事情发生他身上。

任水从屋里迎出来，男管家容光焕发，看见他那张略显谄媚的表情任何人都不得不跟着心情好起来。

“下午好，楚小姐。老爷在后花园恭候，请随我来。”

楚闻娟跟在他身后，绕过房子，来到后花园摆放遮阳伞的地方。一个男人听见脚步声，从椅子上站起来。

这是楚闻娟第二次来到石府，却是初次见到石中谨。他至多不会超过三十岁，一副金丝眼镜架在满是书卷气的脸上，窄窄的肩膀像个女人，带有浅­色­横向条纹布料做成的上衣多少掩饰了这一点。根据他身材改良的西装有点不伦不类。

依着老丈人的权势，婚后的石中谨可谓平步青云，短短几年就要坐上公共租界警务处副处长的位子了。

他热情地伸出双手，寒暄的方式用在失散多年的亲人身上也毫不过分。

“我应该为上个礼拜的失礼道歉，有突发事件需要处理，请你原谅。”

“该说对不起的是我们才对，希望我表妹的粗鲁没有让尊夫人太困扰。”楚闻娟控制着语速，极力表现出一种上流社会的优雅得体。

“阿水告诉我事情的经过。我的建议是，忘了它吧。”新任处长转身对下人说，”阿根，叫荣妈把茶送到后花园，再去厨房看看阿华准备得怎么样了。”

“老爷，阿华前天被太太赶走了，现在的厨子叫阿维。”丁宝根说。

“哦……随便吧！”石中谨摆摆手，心不在焉地说。“我太太从小生活在军营里，说话做事直来直去，不会绕弯子，还喜欢挖苦人，我已经深受其害好多年了。”石中谨轻松一笑，“孤儿院的小孩也害怕她，只要她一去，没有敢不听话的。”